“L’oranje (*) est mon fruit de naissance… La première fois que j’ai coupé un mot c’était elle.”

“Il faut choisir une sanguine. La nuit le sang remonte les âges. Tout le monde vivant a du sang qui remonte la nuit. Pour favoriser la remontée, je mange ma sanguine. Le jus coule par où j’ai parlé, par où je prends silence, par où entre jour et nuit je crie. L’oranje (*) est mon fruit de naissance et ma fleur prophétique. La première fois que j’ai coupé un mot c’était elle. Je l’ai coupé en deux morceaux inégaux, un plus long, un plus court. J’épluche cette oranje (*) en février 1970. Je l’avais déjà fait en trente autres févriers : il n’y a pas un février où je n’aie mangé l’oranje (*). Elle est pleine de temps…”

Hélène Cixous, Portrait du soleil, © Denoël 1973, éd. des femmes 1999 (rééd.)

(*) Hélène Cixous (romancière, essayiste et féministe française) est née en 1937 à Oran (Algérie). On voit ici le jeu de mot : l’orange, fruit méditerranéen par excellence, est associée à sa ville natale : Oran, et au “je” de l’auteure. Mordre dans l’orange revient pour l’écrivaine à “éplucher” sa vie : le jus de l’orange coule ainsi dans le passé et le présent de l’écrivaine en devenant soudain son “sang”… Le texte présenté ici se situe au début de Portrait du soleil, un livre bouleversant entre autoportrait et fiction…