Groupement de textes : défendre et entretenir la liberté

B Henry David Thoreau, La Désobéissance civile (1849)

Dans ce célebre essai, le philosophe et poete américain Henry David Thoreau
(1817-1862), définit pour la premiere fois le concept de « désobéissance civile »
comme la base de lindividualisme démocratique. En protestation contre
’esclavagisme soutenu par UEtat du Massachusetts et le financement de la
guerre au Mexique, Thoreau refusera de payer ses impo6ts et menera une vie
d’ermite a U'écart de toute civilisation pendant prées de deux ans. Sa pensée a
fortement influencé le courant hippie des années 1960 ainsi que de nombreux
mouvements anarchistes et libertaires.

[Bien servir ’Etat, c'est étre capable de lui résister]

Apres tout, la raison pratique pour laguelle on permet, une fois que le
pouvoir est dans les mains du peuple, a une majorité de régner sur une longue
période ne tient pas tant aux chances qu'elle a d'étre dans le vrai, ni a la
reconnaissance de ce fait par la minorité, qu'a la prééminence de sa force
physique. Or un gouvernement de la majorité ne peut en aucun cas étre fondé
sur la justice, ne serait-ce qu'au sens ou les hommes l'entendent. Ne peut-il
exister de gouvernement ou ce ne seraient pas les majorités qui trancheraient
du bien ou du mal, mais la conscience ? Ou les majorités ne trancheraient que
des questions ou soit applicable une loi d'opportunité ? Le citoyen doit-il jamais
un instant abdiquer sa conscience au législateur ? A quoi bon la conscience
individuelle alors ? Je crois que nous devrions étre hommes d'abord et sujets
ensuite. Il n'est pas souhaitable de cultiver le méme respect pour la loi et pour
le bien. La seule obligation qui m'incombe est de faire bien. On a dit assez
justement qu'une assemblée d'hommes n'a pas de conscience, mais une
assemblée d'hommes consciencieux devient une assemblée douée de
conscience. La loi n'ajamais le moins du monde rendu les hommes plus justes,
et par l'effet du respect qu'ils lui témoignent, les gens les mieux intentionnés se
font chaque jour les commis de l'injustice. Le résultat courant et naturel d'un
respect indu pour la loi, c'est qu'on peut voir une colonne de militaires, colonel,
capitaine, caporal, fantassin et artilleurs, marcher au combat par monts et par
vaux, en ordre admirable et contre leur gré, que dis-je ? contre leur bon sens et
leur conscience, ce qui rend cette marche fort 4pre en vérité et éprouvante pour



le ceeur. Ils n'en doutent pas le moins du monde : c'est une vilaine affaire que
celle ou ils sont engagés. Ils ont tous des dispositions pacifiques. Or que sont-
ils? Des hommes vraiment? Ou bien des petits fortins, des chargeurs
ambulants au service d'un personnage sans scrupules qui détient le pouvoir ?
Visitez l'arsenal de la flotte et arrétez-vous devant un marine, un de ces hommes
comme peut en fabriquer le gouvernement américain ou ce qu'il peut faire d'un
homme avec sa magie noire ; une ombre, réminiscence de 'humanité, debout
dans son suaire et déja, si l'on peut dire, enseveli sous les armes, avec les
accessoires funéraires, bien que peut-étre,

Nitambour, ni musique alors n'accompagnérent
Sa dépouille, au rempart emmenée au galop ;
Nulles salves d'adieu, de méme, n'honorerent
La tombe ou nous avions couché notre héros.

La masse des hommes sert ainsi 'Etat, non point en humains, mais en
machines, avec leur corps. Ils sont l'armée permanente et les réservistes, les
gedliers, les gendarmes, les milices, etc. Dans bien des situations, ils n'exercent
pas librement leur jugement ou leur sens moral ; au contraire, ils se ravalent au
niveau du bois, de la terre et des pierres : on est sans doute capable de fabriquer
des pantins qui rendront le méme service. Ceux-la ne commandent pas plus le
respect qu'un épouvantail ou une motte de terre. Ils ont la méme valeur
marchande que des chevaux et des chiens. Et pourtant on les tient
généralement pour de bons citoyens. D'autres, comme la plupart des
législateurs, des politiciens, des juristes, des ministres et des fonctionnaires,
servent l'Etat avec leur téte et, comme ils font rarement de distinction morale, il
arrive que croyant servir Dieu, ils servent le diable. Un tres petit nombre, héros,
patriotes, martyrs, réformateurs au sens noble du terme — des hommes —
mettent aussi leur conscience au service de UEtat et en viennent
nécessairement, pour la plupart, a lui résister.

Henry David Thoreau, La Désobéissance civile, 1849. Librio 2016, p. 8-10.



B Romain Rolland, Clérambault : Histoire d’une conscience libre
pendant la guerre (1920)

Ecrivain et pacifiste francais, Romain Rolland (1866-1944) est l'auteur d’une
ceuvre considérable. Internationaliste convaincu, il a lutté sans reldche contre
les extrémismes et les communautarismes de toute sorte : pour Uauteur, la
guerre résulte ainsi d’un égoisme forcené qui entraine la rivalité des peuples au
nom de la raison d’Etat (voyez le texte de Cendrars, p. xx). Largement
autobiographique, ce roman met en scene le poete Clérambault, qui « doit
apprendre a rester seul au milieu de tous, a penser seul pour tous ». En lutte
contre la pensée contrblée, le bourrage de crane et U'engloutissement de 'ame
individuelle par les pires dérives nationalistes, Clérambault représente ainsi
«’'un contre tous ».

[Etre fidéle a soi-méme]

Le sujet de ce livre n’est pas la guerre, bien que la guerre le couvre de son
ombre. Le sujet de ce livre est U'engloutissement de 'ame individuelle dans
le gouffre de 'ame multitudinaire’. C’est, a mon sens, un événement
beaucoup plus gros de conséquences pour lavenir humain que la
suprématie passagere d’une nation.

Je laisse délibérément au second plan les questions politiques. Il faut les
réserver pour des études spéciales. Mais quelques causes? qu’on assigne
aux origines de la guerre, quelles que soient la thése et les raisons qui
l’étayent, aucune raison au monde n’excuse l'abdication® de 'esprit devant
Uopinion.

Le développement universel des démocraties, matinées d’une survivance
fossile* : la monstrueuse raison d’Etat, a conduit les esprits d’Europe & cet

article de foi que ’homme n’a pas de plus haut idéal que de se faire le
serviteur de la communauté. Et cette communauté, on la définit : Etat.

1 Multitudinaire : relatif a la multitude.

2 Quelques causes : quelles que soient les causes.
3 Abdication : renoncement.

4 Matinées de (p. passé) : mélées de



J'ose le dire : qui se fait le serviteur aveugle d’'une communauté aveugle —
ou aveuglée — comme le sont tous les Etats d’aujourd’hui, ou quelques
hommes généralementincapables d’embrasser la complexité des peuples,
ne savent que leur imposer, par le mensonge de la presse et le mécanisme
implacable de Etat centralisé, des pensées et des actes conformes a leurs
propres caprices, leurs passions et leurs intéréts, — celui-la ne sert pas
vraiment la communauté, il 'asservit et l’avilit, avec lui. Qui veut étre utile
aux autres doit d’abord étre libre. Lamour méme n’a point de prix, si c’est
celui d’un esclave.

De libres ames, de fermes caracteres, c’est ce dont le monde
manque le plus aujourd’hui. Par tous les chemins divers : — soumission
cadavérique des Eglises, intolérance étouffante des patries, unitarisme
abétissant des socialismes — nous retournons a la vie grégaire®. ’homme
s’est lentement dégagé du limon chaud de la terre. Il semble que son effort
millénaire Uait épuisé : il se laisse retomber dans la glaise ; 'ame collective
le happe ;ilestbu par le souffle écceurant de Uabime... Allons, ressaisissez-
VOus, Vous qui ne croyez pas que le cycle de ’homme soitrévolu ! Osez vous
détacher du troupeau qui vous entraine! Tout homme qui est un vrai
homme doit apprendre a rester seul au milieu de tous, a penser seul pour
tous, — et, au besoin, contre tous. Penser sincerement, méme si c’est
contre tous, c’est encore pour tous. Lhumanité a besoin que ceux qui
aiment lui tiennent téte et se révoltent contre elle, quand il le faut. Ce n’est
pas en faussant, afin de la flatter, votre conscience et votre intelligence, que
vous la servirez; c’est en défendant leur intégrité contre ses abus de
pouvoir : car elles sont une de ses voix. Et vous la trahissez, si vous vous
trahissez.

Sierre, mars 1917.
Pour aller plus loin...
1. L'auteur défend dans ce texte un individualisme radical. Sur quels

arguments s'appuie sa these ?

2. Pour autant cette these est-elle toujours défendable ? Quelles dérives
peut-elle entrainer ?

5 Grégaire : qui vit en troupeaux.



B Hobbes, Le Léviathan, chapitre 17 (1651)

Thomas Hobbes (1588-1679) propose dans Le Léviathan (1651) une des plus
originales et des plus célebres théories rationnelles du pouvoir. Contemporain
des guerres civiles anglaises, Hobbes constate que ’homme a 'état de nature,
c'est-a-dire indépendamment de toute loi, est en situation de guerre
permanente de tous contre tous: «’homme est un loup pour 'homme »
(chapitre 13). Seul un « pacte social » fondé sur la raison d’Etat est donc capable
d’assurer aux citoyens paix et sécurité : selon ce pacte, les hommes renoncent
librement et volontairement a leurs droits en les confiant a un tiers, homme ou
assemblée. Ainsi, le pouvoir d’un seul peut étre rendu légitime a la condition
qu’il soit reconnu juridiquement et accepté librement par tous.

[Le droit... de renoncer a ses droits]

La seule fagon d'ériger un tel pouvoir commun, apte a défendre les gens
de l'attaque des étrangers, et des torts qu'ils pourraient se faire les uns aux
autres, et ainsi a les protéger [...], c'est de confier tout leur pouvoir et toute leur
force a un seul homme, ou a une seule assemblée, qui puisse réduire toutes
leurs volontés, par la regle de la majorité, en une seule volonté. Cela revient a
dire : désigner un homme, ou une assemblée, pour assumer leur personnalité ;
et que chacun s'avoue et se reconnaisse comme 'auteur de tout ce qu'aura fait
ou fait faire, quant aux choses qui concernent la paix et la sécurité commune,
celui qui a ainsi assumé leur personnalité, que chacun par conséquent
soumette savolonté et son jugement a la volonté et au jugement de cet homme
ou de cette assemblée. Celavaplus loin que le consensus, ou concorde : il s'agit
d'une unité réelle de tous en une seule et méme personne, unité réalisée par une
convention de chacun avec chacun passée de telle sorte que c'est comme si
chacun disait a chacun: j'autorise cet homme ou cette assemblée, et je lui
abandonne mon droit de me gouverner moi-méme, a cette condition que tu lui
abandonnes ton droit et que tu autorises toutes ses actions de la méme
maniére. Cela fait, la multitude ainsi unie en une seule personne est appelée
une REPUBLIQUE, en latin CIVITAS. Telle est la génération de ce grand LEVIATHAN [...].

Pour aller plus loin...

1. Le mot «république » vient du latin res publica qui signifie « chose
publique ». Analysez et commentez précisément la définition que donne
Hobbes de la république.

2. La position de Hobbes n'est pourtant pas évidente : selon ce « contrat »
entre un homme, seul détenteur de l'autorité, et les citoyens qui lui
abandonnent tous leurs droits, la révolte est-elle encore permise ?



B Orwell, 7984 (1949)

Réfractaire « a toute forme de domination de 'homme par 'homme », comme il
Uécrira dans Le Quai de Wigan (1937), Uécrivain et journaliste britannique
George Orwell (1903-1950) s’est opposé aux dérives totalitaires des idéologies.
Celles-ci occupent une place centrale dans son ceuvre, notamment La Ferme
des animaux et 1984. Rédigé en 1948, ce célebre roman d’anticipation décrit un
monde angoissant dans lequel un parti unique contréle tout. Dans ce passage,
situé dans la premiere partie du livre, Winston entreprend de rédiger son journal
intime, en dépit des regles imposées par le Parti...

[« Le crime de penser »]

Winston se demanda de nouveau pour qui il écrivait son journal. Pour
Uavenir ? Pour le passé ? Pour un age qui pourrait n’étre qu’imaginaire ? Il avait
devant lui la perspective, non de la mort, mais de 'anéantissement. Son journal
serait réduit en cendres et lui-méme en vapeur. Seule, la Police de la Pensée
lirait ce gu’il aurait écrit avant de Ueffacer de lexistence et de la mémoire.
Comment pourrait-on faire appel au futur alors que pas une trace, pas méme un
mot anonyme griffonné sur un bout de papier ne pouvait matériellement
survivre ?

Le télécran sonna quatorze heures. Winston devait partir dans dix minutes.
ILlui fallait €tre a son travail a quatorze heures trente.

Curieusement, le carillon de Uheure parut lui communiquer un courage
nouveau. C’était un fantdme solitaire qui exprimait une vérité que personne
n’entendrait jamais. Mais aussi longtemps qu’il Uexprimerait, la continuité, par
quelque obscur processus, ne serait pas brisée. Ce n’était pas en se faisant
entendre, mais en conservant son équilibre que U'on portait plus loin Uhéritage
humain. Winston retourna a sa table, trempa sa plume et écrivit :

Au futur ou au passé, au temps ou la pensée est libre, ou les hommes sont
dissemblables mais ne sont pas solitaires, au temps ou la vérité existe, ou ce qui
est fait ne peut étre défait,

De U4ge de Uuniformité, de U'4ge de la solitude, de l'’4ge de Big Brother®, de
l’age de la double pensée.

6 Big Brother est le nom du dictateur qui régne sur I’Océania.



Salut!

ILréfléchit qu’il était déja mort. Il lui apparut que c’était seulement lorsqu’il
avait commencé a étre capable de formuler ses idées qu’il avait fait le pas
décisif. Les conséquences d’un acte sont incluses dans lacte lui-méme. Il
écrivit :

Le crime de penser n’entraine pas la mort. Le crime de penser est la mort.

Maintenant qu’il s’était reconnu comme mort, il devenait important de
rester vivant aussi longtemps que possible. Deux doigts de sa main droite
étaient tachés d’encre. C’était exactement le genre de détail qui pouvait vous
trahir. Au ministere, quelque zélateur au flair subtil (une femme, probablement,
la petite femme rousse ou la fille brune du Commissariat aux Romans) pourrait
se demander pourquoi il avait écrit a ’heure du déjeuner, pourquoi il s’était servi
d’une plume démodée, et surtout ce qu’il avait écrit, puis glisser une insinuation
au service compétent.

George Orwell, 7984, 1949, Folio Gallimard, 2009, p. 42-43. Trad. A. Audiberti.

Pour aller plus loin...

1. Par quels aspects ce texte dénonce-t-il les dérives de la puissance
étatique ?
2. En quoi fait-il ’éloge de la liberté de penser ?

Analyse filmique : Hunger Games (2012-2015)

Adaptée librement des trois best-sellers de Suzanne Collins, la saga
Hunger Games se déroule dans une Amérique post-apocalyptique, Panem,
dirigée de main de maitre par le terrible président Snow (Donald Sutherland).
Pour mater la rébellion de treize Etats, le Capitole, siége du pouvoir supréme,
institue un jeu de téléréalité, les « Hunger Games », dans lequel des enfants
doivent se battre a mort jusqu'a ce gu'il ne reste qu'un vainqueur. Ce sacrifice
est censé exercer un controle efficace sur les populations et prévenir toute
tentative de sédition. Afin de sauver sa jeune sceur agée de 12 ans, Primrose,
tirée au sort pour se battre lors de la 74e édition des jeux, Katniss Everdeen
(Jennifer Lawrence) décide de se sacrifier. Mais rien ne se passera comme
prévu : sauvée in extremis avec son adversaire, Peeta Mellark, dont elle est



devenue l'amie, Katniss apparait en effet tres vite comme une figure
charismatique de la rébellion.

Inspiré de dystopies comme 7984 d'Orwell, la saga exploite tout d'abord
a fond la critique du voyeurisme et de la culture de masse : les « Hunger
Games » sont une sorte de jeux du cirque (cf. l'expression latine : « Panem et
circenses » : du pain et des jeux) justifiant le drame jusqu'a la mort. Basés sur le
spectacle de la souffrance, ils n'épargnent aucun détail sanglant et
apparaissent comme une sorte d'opium du peuple alors que les districts
extérieurs appellent a la révolution.

Les différents épisodes mettent également en évidence la thématique de
l'insoumission citoyenne & travers la figure de Katniss. A la fois vulnérable et
authentique, seule contre le systeme répressif du Capitole qui cherche a
l'éliminer, et seule avec le peuple opprimé dont elle devient malgré elle le
porte-parole, la jeune fille incarne la légitimité des combats populaires.
N'obéissant souvent qu'a ses émotions, elle brise toutes les regles et incarne,
malgré les nombreuses tentatives de récupération du Capitole, une forme de
désobéissance civile (voyez le texte d'Henry David Thoreau) : affirmation de
soi et refus des compromis. Le deuxieme épisode (L'Embrasement) ainsi que
les épisodes suivants (La Révolte, | et [l) amenent en effet Katniss a devenir le
« geai moqueur » : véhiculant des valeurs de lutte identitaire, au point que tout
un chacun peut se reconnaitre en elle.

Enfin, dans une perspective idéologique, il est intéressant d'étudier
l'opposition entre le Capitole, sorte de « démocratie occulte » dont les élites
manipulent les foules, et les figures de la rébellion, aptes a réinventer le lien
social. Si Uceuvre de Suzanne Collins et ses adaptations cinématographiques
ont si bien marché, c'est qu'elles donnent une signification et une valeur a
l'humain (« moi seul ») comme fondement du lien social (« avec tous ») : a la
différence du Capitole qui voudrait faire du peuple un simple agrégat d'individus
déterminés par leur survie immeédiate et les instincts les plus primaires, Katniss
et les membres de la rébellion réintroduisent un message politique fort: nous
avons tous besoin de tous les autres. C’est grace a l'amitié, a la solidarité, a
l'entraide et a la générosité qu'une société peut survivre. L'épilogue de la saga
qui met en scene Katniss et Peeta devenus parents, illustre trés bien ce retour
de 'homme a son humanité.



B Charles Baudelaire, « L’Etranger » (Petits poeémes en prose), 1869

— Qui aimes-tu le mieux, homme énigmatique, dis ? ton pere, ta mere, ta sceur ou
ton frere ?

— Je n’ai ni pere, ni mere, ni sceur, nifrere.

—Tesamis ?

— Vous vous servez la d’une parole dont le sens m’est resté jusqu’a ce jour
inconnu.

— Ta patrie ?

— J’ignore sous quelle latitude elle est située.

— Labeauté ?

— Je ’aimerais volontiers, déesse et immortelle.

—L’or?

— Je le hais comme vous haissez Dieu.

— Eh ! qu’aimes-tu donc, extraordinaire étranger ?

— J’aime les nuages... les nuages qui passent... la-bas... la-bas... les merveilleux
nuages !

B Paul Eluard, « Liberté », 1942

Poésie et vérité 1942 (recueil clandestin)
Au rendez-vous allemand (1945, Les Editions de Minuit)

Sur mes cahiers d’écolier
Sur lajungle et le désert

Sur les nids sur les genéts
Sur l’écho de mon enfance

Sur mon pupitre et les arbres
Sur le sable sur la neige

Jécriston nom o
J’écris ton nom

Sur toutes les pages lues

Sur toutes les pages blanches Sur les merveilles des nuits

Pierre sang papier ou cendre Sur le pain blanc des journées

e Sur les saisons fiancées
Jécriston nom

J’écris ton nom

Sur les images dorées _
Sur tous mes chiffons d’azur

Sur les armes des guerriers ] . o
Sur l’'étang soleil moisi

Sur la couronne des rois

e Sur le lac lune vivante
J’écriston nom

J’écris ton nom



Sur les champs sur ’horizon
Sur les ailes des oiseaux

Et sur le moulin des ombres
J’écriston nom

Sur chaque bouffée d’aurore
Sur la mer sur les bateaux
Sur la montagne démente
J’écris ton nom

Sur la mousse des nuages
Sur les sueurs de Uorage
Sur la pluie épaisse et fade
J’écris ton nom

Sur les formes scintillantes
Sur les cloches des couleurs
Sur la vérité physique

J’écris ton nom

Sur les sentiers éveillés

Sur les routes déployées
Sur les places qui débordent
J’écris ton nom

Sur la lampe qui s’allume
Sur la lampe qui s’éteint
Sur mes maisons réunies
J’écris ton nom

Sur le fruit coupé en deux
Du miroir et de ma chambre
Sur mon lit coquille vide
J’écris ton nom

Sur mon chien gourmand et tendre

Sur ses oreilles dressées

Sur sa patte maladroite
J’écris ton nom

Sur le tremplin de ma porte
Sur les objets familiers

Sur le flot du feu béni
J’écris ton nom

Sur toute chair accordée
Sur le front de mes amis

Sur chaque main qui se tend
J’écris ton nom

Sur la vitre des surprises
Sur les levres attentives
Bien au-dessus du silence
J’écris ton nom

Sur mes refuges détruits
Sur mes phares écroulés
Sur les murs de mon ennui
J’écris ton nom

Sur absence sans désir
Sur la solitude nue

Sur les marches de la mort
J’écris ton nom

Sur la santé revenue

Sur le risque disparu

Sur Uespoir sans souvenir
J’écris ton nom

Et par le pouvoir d’un mot
Je recommence mavie

Je suis né pour te connaitre
Pour te nommer

Liberté



B Robert Desnos, « Ce coeur qui haissait la guerre » (1943 ; posth. 1975)

Engagé dans la Résistance des 1940, le poéte frangais Robert Desnos (1900-
1945) est mort du typhus en 1945, quelques jours apres la libération du camp de
concentration ou il était interné. Rédigé en vers libres, ce poeme paraitra
clandestinement en juillet 1943 dans un court recueil, L’Honneur des poeétes,
auquel collaborent sous plusieurs pseudonymes des auteurs célebres comme
Paul Eluard ou Francis Ponge. Ce texte bouleversant exprime bien Uesprit
d’engagement a la fois individuel et collectif, qui anime les Résistants.

[« Ce cceur... comme des millions d’autres cceurs »]

Ce cceur qui haissait la guerre voila qu'il bat pour le combat et la
bataille !

Ce ceceur qui ne battait qu'au rythme des marées, a celui des saisons,
a celui des heures du jour et de la nuit,

Voila qu'il se gonfle et qu'il envoie dans les veines un sang brilant de
salpétre et de haine

Et gu'il mene un tel bruit dans la cervelle que les oreilles en sifflent,

Et gu'il n'est pas possible que ce bruit ne se répande pas dans la ville
et la campagne

Comme le son d'une cloche appelant a l'émeute et au combat.

Ecoutez, je l'entends qui me revient renvoyé par les échos.

Mais non, c'est le bruit d'autres coeurs, de millions d'autres coeurs
battant comme le mien a travers la France.

Ils battent au méme rythme pour la méme besogne tous ces cceurs,

Leur bruit est celui de la mer a l'assaut des falaises

Et tout ce sang porte dans des millions de cervelles un méme mot
d'ordre:

Révolte contre Hitler et mort a ses partisans !

Pourtant ce coeur haissait la guerre et battait au rythme des saisons,

Mais un seul mot : Liberté a suffi a réveiller les vieilles coleres

Et des millions de Francais se préparent dans l'ombre a la besogne
que l'aube proche leur imposera.



Car ces cceurs qui haissaient la guerre battaient pour la liberté au
rythme méme des saisons et des marées, du jour et de la nuit.

Robert Desnos, « Ce coeur qui haissait la guerre » (1943), Destinée arbitraire,
Gallimard, posth. 1975. 1990, p. 224-225.

Pour aller plus loin...

1. Par quels aspects ’énonciateur dans ce texte parle-t-ilen son nom et au
nom de tous ?

2. Comparez le premier et le dernier vers. En quoi se rapprochent-ils ?
Qu’est-ce qui les différencie pourtant ?



