Classe de Première S2
année scolaire 2013-2014

NB : cette page peut comporter de nombreux médias. Attendez le chargement complet de la page avant de commencer votre navigation…
Dernière mise à jour : vendredi 20 juin 2014 à 00:46

Espace étudiants
Bienvenue à toutes et à tous dans cet Espace pédagogique offrant un support d’accès libre pour assimiler et enrichir l’enseignement du Français et de la littérature en classe de Première S. Vous y trouverez de nombreuses ressources consultables en ligne qui complèteront le cours, ainsi qu’un descriptif des activités menées pendant l’année scolaire.

Descriptif des activités et ressources…

Fiches-méthode

• Apprendre à planifier son travail
• Apprendre avec son MP3
• Méthodologie de la dissertation
• Méthodologie du commentaire littéraire
• Tout savoir sur l’oral du Bac : l’exposé et l’entretien

---

 Sommaire :

• Séquence 1. Pensée et Liberté : le rire contre le pire
  ou la démystification du faux savoir
  Objet d’étude : la question de l’Homme dans les genres de l’argumentation
• Séquence 2. Le Féminisme comme condition de l’Humanisme
  Objet d’étude : la question de l’Homme dans les genres de l’argumentation
• Séquence 3. La Poésie entre désillusion et quête spirituelle
  Objet d’étude : Écriture poétique et quête du sens
• Séquence 4. Meursault, un héros de roman paradoxal
  Objet d’étude : Le personnage de roman
• Séquence 5. La crise de la société et de ses valeurs à travers le personnage de théâtre
  Objet d’étude : Le théâtre, texte et représentation

---

_

Séquence 1. Pensée et Liberté : le rire contre le pire ou la démystification du faux savoir

Objet d’étude : la question de l’Homme dans les genres de l’argumentation

Problématique : le rire porteur de valeurs Comment le truchement du rire met-il en évidence le faux savoir dont se prévalent la scolastique, et les inutiles rhétoriques ? Les textes étudiés amènent ainsi le lecteur à comprendre qu’aucune idée humaine ne peut prétendre à une vérité absolue et intangible. Le rire et la question du sens : comment et pourquoi une intention sérieuse et un sens profond se cachent toujours sous le comique ? Le rire joue ainsi le rôle d’un argument puisque, grâce au jeu du récit et à la fantaisie de la fiction, il permet de faire passer un message en faveur de la liberté de pensée.

Textes étudiés en lecture analytique :

1. François Rabelais, Gargantua, prologue, 1534
2. Jean de La Fontaine, « L’enfant et le maître d’école », Fables, Livre I, 1668
3. Voltaire, Candide ou l’optimisme, chapitre III, 1759

Lectures cursives :

• Voltaire : Candide ou l’optimisme (1759).
  Texte intégral téléchargeable en cliquant ici. Présentation du texte (support de cours) : “Candide ou le combat des Lumières“
• Edwin A. Abbott, Flatland (1884)
  Problématique : Dans quelle mesure cette fantaisie allégorique invite-t-elle le lecteur à une réflexion critique sur les rapports entre pensée et liberté ?
  Citation commentée et présentation de l’ouvrage : “La citation de la semaine : Edwin A. Abbott“

Lecture de l’image (Histoire des arts : Renaissance et humanisme) :

• Albrecht Dürer, “Saint Jérôme dans sa cellule”, 1514 (Gravure à l’eau forte (Musée Condé, Chantilly, France).
  Problématique : Dans quelle mesure cette gravure peut-elle apparaître comme une illustration des idéaux philosophiques de l’humanisme ?

Pour lire l’analyse, cliquez ici ou sur l’image ci-dessus

– Lecture analytique n°1 : François Rabelais, Gargantua, prologue, 1534 (version modernisée) : l’appétit de la vie et la passion de la connaissance
Seul le passage apparaissant en bleu sera présenté à l’oral de l’EAF.

Problématique Rédigé en 1534, le Prologue de Gargantua donne son sens à l’humanisme tel que le conçoit Rabelais : pour lui en effet, « rire est le propre de l’homme ». L’auteur attire d’abord l’attention du lecteur par une analogie surprenante : Socrate, l’un des philosophes les plus prestigieux de l’antiquité grecque est comparé à des silènes, petites boîtes grossières extérieurement mais renfermant en réalité de véritables trésors. Ce raisonnement inductif (exemple ->idée générale) permet en fait à Rabelais de rappeler la démarche qu’il va suivre tout au long de son roman : de même que Socrate, extérieurement très laid, possédait une sagesse extrême, de même derrière l’aspect grotesque et carnavalesque des aventures de Gargantua, il faut chercher ce que Rabelais appelle la « substantifique moelle », c’est-à-dire une leçon de sagesse. Ainsi le rire est-il pour l’auteur un humanisme porteur de valeurs : une intention sérieuse et un sens profond se cachent toujours sous le comique.

TEXTE

Aux lecteurs

Amis lecteurs qui lisez ce livre,
Dépouillez-vous de tout tourment;
Et, le lisant, ne soyez pas scandalisés ;
Il ne contient ni mal ni infection.
Il est vrai qu’ici vous apprendrez
Peu de perfection, sinon en matière de rire;
Mon cœur ne peut élire d’autre argument,
Voyant la douleur qui vous mine et vous consume.
Mieux vaut traiter du rire que des larmes,
Parce que rire est le propre de l’homme.

Prologue

Buveurs très illustres, et vous Vérolés très précieux (c’est à vous, à personne d’autre que sont dédiés mes écrits), dans le dialogue de Platon intitulé Le Banquet, Alcibiade faisant l’éloge de son précepteur Socrate, sans conteste prince des philosophes, le déclare, entre autres propos, semblable aux Silènes. Les Silènes étaient jadis de petites boîtes comme on en voit à présent dans les boutiques des apothicaires ; au-dessus étaient peintes des figures amusantes et frivoles : harpies (1), satyres (2), oisons bridés, lièvres cornus, canes bâtées, boucs volants, cerfs attelés et autres semblables figures imaginaires, arbitrairement inventées pour inciter les gens à rire, à l’instar de Silène, maître du bon Bacchus. Mais à l’intérieur, on conservait les fines drogues comme le baume (3), l’ambre gris (4), l’amome (5), le musc (6), la civette (7), les pierreries et autres produits de grande valeur. Alcibiade disait que tel était Socrate, parce que, ne voyant que son physique et le jugeant sur son aspect extérieur, vous n’en auriez pas donné une pelure d’oignon tant il était laid de corps et ridicule en son maintien : le nez pointu, le regard d’un taureau, le visage d’un fol, ingénu dans ses mœurs, rustique en son vêtement, infortuné au regard de l’argent, malheureux en amour, inapte à tous les offices de la vie publique ; toujours riant, toujours prêt à trinquer avec chacun, toujours se moquant, toujours dissimulant son divin savoir. Mais en ouvrant une telle boîte, vous auriez trouvé au-dedans un céleste et inappréciable ingrédient : une intelligence plus qu’humaine, une force d’âme prodigieuse, un invincible courage, une sobriété sans égale, une incontestable sérénité, une parfaite fermeté, un incroyable détachement envers tout ce pour quoi les humains s’appliquent tant à veiller, courir, travailler, naviguer et guerroyer.

A quoi tend, à votre avis, ce prélude et coup d’essai ? C’est que vous, mes bons disciples, et quelques autres fous oisifs (8), en lisant les joyeux titres de quelques livres de notre invention, comme Gargantua, Pantagruel, Fesse pinte (9), La Dignité des braguettes, Des pois au lard avec commentaire, etc., vous pensez trop facilement qu’on n’y traite que de moqueries, folâtreries (10) et joyeux mensonges, puisque l’enseigne extérieure (c’est le titre) est sans chercher plus loin, habituellement reçue comme moquerie et plaisanterie. Mais il ne faut pas considérer si légèrement les œuvres des hommes. Car vous-mêmes vous dites que l’habit ne fait pas le moine, et tel est vêtu d’un froc qui au-dedans n’est rien moins que moine, et tel est vêtu d’une cape espagnole qui, dans son courage, n’a rien à voir avec l’Espagne. C’est pourquoi il faut ouvrir le livre et soigneusement peser ce qui y est traité. Alors vous reconnaitrez que la drogue qui y est contenue est d’une tout autre valeur que ne le promettait la boite : c’est-à-dire que les matières ici traitées ne sont pas si folâtres que le titre le prétendait.

Et en admettant que le sens littéral vous procure des matières assez joyeuses et correspondant bien au titre, il ne faut pourtant pas s’y arrêter, comme au chant des sirènes, mais interpréter à plus haut sens ce que le hasard vous croyiez dit de gaieté de cœur.

Avez-vous jamais crocheté une bouteille ? Canaille ! Souvenez-vous de la contenance que vous aviez. Mais n’avez-vous jamais vu un chien rencontrant quelque os à moelle ? C’est, comme dit Platon au livre II de la République, la bête la plus philosophe du monde. Si vous l’avez vu, vous avez pu noter avec quelle dévotion il guette son os, avec quel soin il le garde, avec quelle ferveur il le tient, avec quelle prudence il entame, avec quelle passion il le brise, avec quel zèle il le suce. Qui le pousse à faire cela ? Quel est l’espoir de sa recherche ? Quel bien en attend-il ? Rien de plus qu’un peu de moelle. Il est vrai que ce peu est plus délicieux que le beaucoup d’autres produits, parce que la moelle et un aliment élaboré selon ce que la nature a de plus parfait, comme le dit Galien au livre 3 Des Facultés naturelles et IIe de L’Usage des parties du corps.

À son exemple, il vous faut être sages pour humer, sentir et estimer ces beaux livres de haute graisse, légers à la poursuite et hardis à l’attaque. Puis, par une lecture attentive et une méditation assidue, rompre l’os et sucer la substantifique mœlle, c’est-à-dire —ce que je signifie par ces symboles pythagoriciens avec l’espoir assuré de devenir avisés et vaillants à cette lecture. Car vous y trouverez une bien autre saveur et une doctrine plus profonde, qui vous révèlera de très hauts sacrements et mystères horrifiques, tant sur notre religion que sur l’état de la cité et la gestion des affaires.

NOTES
(1) Harpies : divinités de la dévastation et de la vengeance divine à tête de femme et corps ailé d’oiseau.
(2) Satyres : créatures hybrides de la mythologie grecque, mi-hommes, mi-chevaux.
(3) Baume : Substance résineuse et odorante qui coule de certains végétaux.
(4) Ambre gris : ingrédient rare et précieux au parfum somptueux.
(5) Amome : plante aromatique d’Asie.
(6) Musc : matière naturelle animale entrant dans la composition des parfums de prix.
(7) Civette : petit carnivore d’Afrique et d’Asie. Son musc sécrété par les glandes anales, est particulièrement recherché.
(8) Oisif : qui est désœuvré, inactif.
(9) Fesse-pinte : buveur, ivrogne.
(10) Folâtreries : amusements légers et badins (antonyme : sérieux).

Le prologue de Gargantua en ancien Français
Gargantua, édition enrichie (introduction, notes et bibliographie), Le Livre de Poche, 1976

____________

Lectures fortement recommandées de Rabelais :

1. “L’abbaye de Thélème”, 1534 : l’éducation et la sagesse
2. “Lettre de Gargantua à son fils“, 1532 : la foi dans l’homme et la passion de la connaissance
3. “La guerre contre les andouilles“, 1548-1552 : parodie, burlesque et satire des institutions

Pour aller plus loin…
– La Renaissance en France (Wikipedia)
– Bernard Tocanne (Université de Bordeaux III, 2e année) : L’humanisme 1/3 (L’encyclopédie sonore).
– Bernard Tocanne (Université de Bordeaux III, 2e année) : L’humanisme 2/3 (L’encyclopédie sonore)
– Bernard Tocanne (Université de Bordeaux III, 2e année) : L’humanisme 3/3 (L’encyclopédie sonore)
– Claude-Gilbert Dubois “Qu’est-ce que la Renaissance ?” 1/2 (L’encyclopédie sonore)
– Claude-Gilbert Dubois “Qu’est-ce que la Renaissance ?” 2/2 (L’encyclopédie sonore)
– L’humanisme (Wikipedia)
– Cours en ligne du CNED : “Qu’est-ce que l’Humanisme ?” Voyez en particulier la section 4 : “Aspects de l’Humanisme dans Gargantua de Rabelais”.
– Le mouvement humaniste (BNF)
– Victoria Charles, L’Art de la Renaissance, Parkstone International, 2007 (Google-livres)

Véronique Zaercher, Gargantua, “Connaissance d’une œuvre”
éditions Bréal, Paris 2003

Je ne saurais trop vous conseiller de feuilleter ce petit ouvrage qui présente des analyses très accessibles et non moins remarquables.

– Lectures recommandées :

1. “L’abbaye de Thélème”, 1534 : l’éducation et la sagesse
2. “Lettre de Gargantua à son fils“, 1532 : la foi dans l’homme et la passion de la connaissance
3. “La guerre contre les andouilles“, 1548-1552 : parodie, burlesque et satire des institutions

---

– Lecture analytique n° 2 : Jean de La Fontaine, “L’enfant et le maître d’école”
Fables, Livre I, fable 19

Dans  ce récit je prétends faire voir
D’un  certain Sot la remontrance vaine.
Un  jeune Enfant dans l’eau se laissa choir,
En  badinant sur les bords de la Seine.
Le  Ciel permit qu’un saule se trouva
Dont  le branchage, après Dieu, le sauva.
S’étant  pris, dis-je, aux branches de ce saule,
Par  cet endroit passe un Maître d’école ;
L’enfant  lui crie : Au secours, je péris.
Le  Magister, se tournant à ses cris,
D’un  ton fort grave à contretemps s’avise
De  le tancer : Ah  le petit Babouin¹ !
Voyez,  dit-il, où l’a mis sa sottise !
Et  puis, prenez de tels fripons le soin.
Que  les parents sont malheureux, qu’il faille
Toujours  veiller à semblable canaille !
Qu’ils  ont de maux ! et que je plains leur sort !
Ayant  tout dit, il mit l’Enfant à bord.
Je  blâme ici plus de gens qu’on ne pense.
Tout babillard, tout censeur, tout pédant,
Se  peut connaître au discours que j’avance :
Chacun  des trois fait un peuple fort grand ;
Le  Créateur en a béni l’engeance.
En  toute affaire ils ne font que songer
Aux moyens d’exercer leur langue.
Hé  mon ami, tire-moi de danger ;
Tu feras après ta harangue².

1. Garnement, enfant qui mérite des réprimandes (dict. du français  classique : XVIIème). Enfant étourdi, folâtre et mal élevé. C’est un petit babouin, allons donc petit babouin (Ac. 1878, 1932). Source.
2. Discours fait selon des règles, selon un protocole et dont on attend un résultat. Discours ennuyeux. Source.

• Concernant la caricature du maître d’école, voyez cette page.
• Pistes pour l’intertextualité, voyez cette page.
• La peinture de la société dans les Fables : voyez cette page.
• “L’art de conter chez La Fontaine“

Intertextualité : “L’Écolier, le Pédant et le Maître d’un jardin”,  Livre IX, fable 5 :

Certain enfant qui sentait son collège,
Doublement sot et doublement fripon,
Par le jeune âge, et par le privilège
Qu’ont les Pédants de gâter la raison,
Chez un voisin dérobait, ce dit-on,
Et fleurs et fruits. Ce voisin, en automne,
Des plus beaux dons que nous offre Pomone
Avait la fleur, les autres le rebut.
Chaque saison apportait son tribut :
Car au printemps il jouissait encore
Des plus beaux dons que nous présente Flore.
Un jour dans son jardin il vit notre Ecolier
Qui grimpant sans égard sur un arbre fruitier,
Gâtait jusqu’aux boutons, douce et frêle espérance,
Avant-coureurs des biens que promet l’abondance.
Même il ébranchait l’arbre, et fit tant à la fin
Que le possesseur du jardin
Envoya faire plainte au Maître de la classe.
Celui-ci vint suivi d’un cortège d’enfants.
Voilà le verger plein de gens
Pires que le premier. Le Pédant, de sa grâce,
Accrut le mal en amenant
Cette jeunesse mal instruite :
Le tout, à ce qu’il dit, pour faire un châtiment
Qui pût servir d’exemple, et dont toute sa suite
Se souvînt à jamais comme d’une leçon.
Là-dessus il cita Virgile et Cicéron,
Avec force traits de science.
Son discours dura tant que la maudite engeance
Eut le temps de gâter en cent lieux le jardin.
Je hais les pièces d’éloquence
Hors de leur place, et qui n’ont point de fin ;
Et ne sais bête au monde pire
Que l’Ecolier, si ce n’est le Pédant.
Le meilleur de ces deux pour voisin, à vrai dire,
Ne me plairait aucunement.

---

Support de Cours :
Candide ou le combat des Lumières

Introduction

Publié anonymement à Genève en janvier 1759, Candide ou l’optimisme de Voltaire a emblématisé depuis sa parution le genre du conte philosophique. S’il prend la forme d’un violent réquisitoire contre la théorie leibnizienne de l’harmonie préétablie, force est d’admettre cependant que la critique voltairienne de la pensée de Leibniz se place davantage au niveau de la caricature que sur le plan du débat de concepts ou d’idées. C’est à juste titre qu’André Julliot faisait remarquer combien “nulle part dans ce roman il n’est question d’une pensée philosophique digne de ce nom […]. Les inepties proférées par Pangloss et les doutes non moins ridicules de Candide ne sauraient, en effet, concerner les thèses de Leibniz et encore moins leur ressembler” (¹). Ces propos d’un philosophe illustrent à eux seuls la difficulté d’appréhender le texte voltairien selon l’acception conventionnelle du mot “philosophie” : savoir totalisant et questionnement abstrait visant à une interprétation globale du monde et de l’existence humaine.

C’est donc davantage sur le terrain politique et idéologique que celui de l’idéalisme philosophique qu’il faut envisager l’œuvre. En ce sens, Voltaire serait davantage un philosophe au sens moderne que le terme va prendre à partir des Lumières : dans cette perspective, le philosophe est celui qui par le développement du savoir et de la rationalité scientifique doit permettre une amélioration des conditions sociales et politiques. Il est essentiel de bien comprendre ce renouveau épistémologique à partir du dix-huitième siècle pour saisir à sa juste valeur la révolution sans précédent qu’a amenée le système de pensée de Voltaire. Aussi je vous propose dans ce support de cours de réfléchir à Candide selon une double perspective : la destruction d’un système métaphysique, et la justification d’une morale critique de la société.

Le système philosophique de Leibniz et son discrédit par Voltaire

Exposée en 1710 dans ses Essais de Théodicée sur la bonté de Dieu, la liberté de l’homme et l’origine du mal, la théorie de Leibniz se fonde sur le concept d’optimisme (“doctrine du meilleur”). Au dix-huitième siècle, il s’agit d’un néologisme dérivé du terme “optimum”, superlatif de “bonum”. Philosophiquement parlant, l’optimisme se fonde sur une conception de la vie et de l’univers d’après laquelle tout est bien, ou le mieux possible grâce à une “harmonie préétablie” par Dieu : dans sa “sagesse”, “l’auteur des choses […] ne fait rien sans harmonie et sans raison”. La question que pose Leibniz est donc la suivante : “Pourquoi Dieu, par définition parfait, a-t-il créé un monde imparfait ?” La réponse proposée dans la Théodicée valorise le libre-arbitre des hommes : c’est en effet parce que Dieu les a voulus libres qu’ils peuvent faire le mal. Mais ces “mauvaises” actions vont pourtant contribuer au perfectionnement du monde. Comme le dit Leibniz, “la limitation ou l’imperfection originale des créatures fait que même le meilleur plan de l’univers ne saurait être exempté de certains maux, mais qui y doivent tourner à un plus grand bien. Ce sont quelques désordres dans les parties, qui relèvent merveilleusement la beauté du tout ; comme certaines dissonances, employées comme il faut, rendent l’harmonie plus belle.” Le mal est donc un moindre mal en vue d’un mieux : telle est la définition de l’optimisme. Chez Leibniz, la Théodicée constitue ainsi une réponse au débat philosophique sur l’origine du mal, le libre-arbitre de l’homme et l’idée d’harmonie universelle voulue par Dieu.

En délaissant intentionnellement cette grande question, éminemment philosophique, Voltaire a inscrit Candide dans un contexte beaucoup plus contingent et fantaisiste qui ne pouvait que discréditer, de par la simplification excessive et l’anticléricalisme implicite du texte, le concept d’optimisme. Faire de Pangloss le double de Leibniz, ce serait en effet se méprendre sur les intentions de Voltaire, ou tout au moins sur la portée de sa “philosophie”. Quelques mots ou expressions pris au hasard (“bien”, “mieux”, “meilleur des mondes possibles”, “cause”, “effet”, “raison suffisante”, etc.) et répétés à l’envi particulièrement dans les premiers chapitres, sont autant d’effets de rhétorique qui inscrivent la démonstration métaphysique de Leibniz dans la parodie. Plus fondamentalement, sa réflexion sur la causalité porte Voltaire à vouloir changer le monde par une pensée de l’engagement et de l’action, qui discrédite les systèmes de pensée a priori, les postulats idéalistes, et plus généralement ce qu’on pourrait appeler “l’intellectualisme”.

S’il dénonce aussi sévèrement la philosophie optimiste, c’est que derrière son apparence rationnelle, elle serait responsable selon Voltaire d’une illusion métaphysique qui légitime le mal et l’injustice. Ce que l’auteur réfute dans les absolus spéculatifs, c’est bien leur prétention à imposer au monde un dogmatisme d’autant plus arbitraire qu’il est énoncé sans preuves et sans rationalité. Comme vous l’avez vu à de nombreuses reprises, Pangloss est à ce titre le type même de l’intellectuel qui a réponse à tout (d’où son nom) et qui philosophe dans le vide. Son systématisme le porte à croire que “tout est au mieux” :

Pangloss enseignait la métaphysico-théologo-cosmolonigologie. Il prouvait admirablement qu’il n’y a point d’effet sans cause, et que, dans ce meilleur des mondes possibles, le château de monseigneur le baron était le plus beau des châteaux et madame la meilleure des baronnes possibles. « Il est démontré, disait-il, que les choses ne peuvent être autrement : car, tout étant fait pour une fin, tout est nécessairement pour la meilleure fin. Remarquez bien que les nez ont été faits pour porter des lunettes, aussi avons-nous des lunettes. Les jambes sont visiblement instituées pour être chaussées, et nous avons des chausses. Les pierres ont été formées pour être taillées, et pour en faire des châteaux, aussi monseigneur a un très beau château ; le plus grand baron de la province doit être le mieux logé ; et, les cochons étant faits pour être mangés, nous mangeons du porc toute l’année : par conséquent, ceux qui ont avancé que tout est bien ont dit une sottise ; il fallait dire que tout est au mieux. »

Comme on le remarque ici (mais l’on aurait pu évoquer tant d’autres passages sur la légitimation de la guerre, de l’Inquisition, des fanatismes religieux, de l’esclavage, etc.), la faute morale de Pangloss tient à une erreur de départ : l’inspiration métaphysique de sa doctrine accrédite en effet des présupposés qui ne découlent d’aucune expérience. En fait, même si Voltaire ne l’a jamais vraiment avoué et a préféré se faire le porte-parole d’un certain déisme, il y a chez lui un rejet implicite de Dieu qui explique en partie l’antipathie répétée pour l’auteur de la Théodicée, le manichéisme de l’œuvre, et plus fondamentalement le rejet de toutes les doctrines métaphysiques, à commencer par la preuve cosmo-théologique de l’existence de Dieu chère à Leibniz. Mais en fait, comme nous allons le voir, c’est moins le philosophe allemand qui est visé que l’Occident judéo-chrétien dans son ensemble.

La spécificité du conte voltairien :
de l’idéalisme métaphysique à l’idéalisme rationaliste

Qu’il s’agisse du paradis ethnocentriste et chimérique de Thunder-ten-Tronckh ou de l’optimisme aveugle de Pangloss, l’erreur de l’idéalisme métaphysique pour Voltaire est de réduire la réalité à une dimension illusoire et close sur elle-même qui subvertit le sens de l’histoire. Cette thèse nourrit dans le livre une vaste réflexion sociale à travers laquelle Voltaire ébranle les fondements idéologiques de l’Occident chrétien en le soumettant à une lecture politique. Les mots bien connus de Candide au chapitre dix-neuf expriment à cet égard le cri de révolte de Voltaire lui-même face au système de l’optimisme : “Ô Pangloss ! s’écria Candide, tu n’avais pas deviné cette abomination ; c’en est fait, il faudra qu’à la fin je renonce à ton optimisme. -Qu’est-ce qu’optimisme ? disait Cacambo. -Hélas ! dit Candide, c’est la rage de soutenir que tout est bien quand on est mal.”

En contrepoint de l’idéalisme métaphysique, c’est donc l’idéalisme rationaliste qui apporte le plus grand démenti à l’optimisme de Candide, et traduit le mieux le point de vue de Voltaire. Même le bonheur de l’Eldorado, trop utopique, ou l’apologue du derviche, trop spéculatif sans doute, ne sauraient pour l’auteur constituer une fin en soi de par leur présupposé idéaliste ou transcendantal. Comme le chapitre trente le suggère très bien, le véritable bonheur est à la fois “prise de conscience” et “crise de conscience” d’un système idéologique marqué par l’ancien régime. La fameuse phrase qui conclut l’odyssée de Candide (“Il faut cultiver notre jardin”) ébauche à la fois un principe de sagesse et de modération, et un principe d’économie politique très proche de “l’ordre naturel” des Physiocrates, basé sur le travail, l’échange et les lois de la nature. “Cultiver son jardin”, c’est pour Voltaire refuser tout ce qui détourne l’homme de ses finalités concrètes. C’est en ce sens que ce conte philosophique redéfinit la place des hommes dans le monde selon une nouvelle vision politique qui fait de l’action la source du bonheur humain.

Une telle prise de conscience, nourrie de la pensée des Lumières, ne peut dès lors se comprendre qu’en replaçant Candide dans sa spécificité historique et idéologique : l’ouvrage reprend sur le plan narratif l’une des principales revendications de la bourgeoisie : accorder aux mérites personnels de l’individu plus d’importance qu’à la noblesse de naissance et aux spéculations métaphysiques, sources de dérives en tout genre. Cet aspect est essentiel pour appréhender la visée didactique de l’œuvre comme roman d’apprentissage. Si les malheurs de la vie font l’éducation de Candide, le héros en ressort sans doute meurtri mais plus sage, au terme d’un parcours initiatique qui le révèle à lui-même, suivant la pédagogie habituelle des contes philosophiques voltairiens. C’est donc en fonction de cette acception qu’il convient de situer la “philosophie” de Voltaire du fait qu’elle marque l’émergence d’une nouvelle conception de l’homme et du monde.

Conclusion

Plutôt que de sacrifier le bonheur aux chimères d’un avenir utopique ou d’une quelconque Providence théologique, l’auteur de L’Ingénu invite davantage à une réflexion sur le rôle de l’intellectuel dans l’Histoire ; et s’il n’a pas vraiment renouvelé le contenu conceptuel de la philosophie, Voltaire en a cependant redéfini les enjeux politiques par une littérature du vécu et de l’engagement qui trouve son inspiration dans le changement social, la pression sur les opinions publiques et le refus des ethnocentrismes, chemin privilégié pour la quête de soi.

© Bruno Rigolt, Lycée en Forêt (Montargis, France)
______________
(1) André Julliot, « Candide, un roman philosophique? » in Analyses et réflexions sur Candide, Collectif, Ellipses, Paris 1995

Textes complémentaires sur Candide :

1) Extrait du chapitre 1 « Thunder-ten-tronckh » : l’ouverture d’un conte… philosophique (Depuis « Il y avait en Westphalie » jusqu’à « la meilleure des baronnes possibles »).

Vous pouvez consulter utilement une lecture analytique de ce passage en cliquant ici.

TEXTE :

Il y avait en Westphalie, dans le château de M. le baron de Thunder-ten-tronckh, un jeune garçon à qui la nature avait donné les moeurs les plus douces. Sa physionomie annonçait son âme. Il avait le jugement assez droit, avec l’esprit le plus simple ; c’est, je crois, pour cette raison qu’on le nommait Candide. Les anciens domestiques de la maison soupçonnaient qu’il était fils de la soeur de monsieur le baron et d’un bon et honnête gentilhomme du voisinage, que cette demoiselle ne voulut jamais épouser parce qu’il n’avait pu prouver que soixante et onze quartiers, et que le reste de son arbre généalogique avait été perdu par l’injure du temps.Monsieur le baron était un des plus puissants seigneurs de la Westphalie, car son château avait une porte et des fenêtres. Sa grande salle même était ornée d’une tapisserie. Tous les chiens de ses basses-cours composaient une meute dans le besoin ; ses palefreniers étaient ses piqueurs ; le vicaire du village était son grand aumônier. Ils l’appelaient tous monseigneur, et ils riaient quand il faisait des contes. Madame la baronne, qui pesait environ trois cent cinquante livres, s’attirait par là une très grande considération, et faisait les honneurs de la maison avec une dignité qui la rendait encore plus respectable. Sa fille Cunégonde, âgée de dix-sept ans, était haute en couleur, fraîche, grasse, appétissante. Le fils du baron paraissait en tout digne de son père. Le précepteur Pangloss était l’oracle de la maison, et le petit Candide écoutait ses leçons avec toute la bonne foi de son âge et de son caractère. Pangloss enseignait la métaphysico-théologo-cosmolonigologie. Il prouvait admirablement qu’il n’y a point d’effet sans cause, et que, dans ce meilleur des mondes possibles, le château de monseigneur le baron était le plus beau des châteaux et madame la meilleure des baronnes possibles.« Il est démontré, disait-il, que les choses ne peuvent être autrement : car, tout étant fait pour une fin, tout est nécessairement pour la meilleure fin. Remarquez bien que les nez ont été faits pour porter des lunettes, aussi avons-nous des lunettes. Les jambes sont visiblement instituées pour être chaussées, et nous avons des chausses. Les pierres ont été formées pour être taillées, et pour en faire des châteaux, aussi monseigneur a un très beau château ; le plus grand baron de la province doit être le mieux logé ; et, les cochons étant faits pour être mangés, nous mangeons du porc toute l’année : par conséquent, ceux qui ont avancé que tout est bien ont dit une sottise ; il fallait dire que tout est au mieux. »Candide écoutait attentivement, et croyait innocemment ; car il trouvait Mlle Cunégonde extrêmement belle, quoiqu’il ne prît jamais la hardiesse de le lui dire. Il concluait qu’après le bonheur d’être né baron de Thunder-ten-tronckh, le second degré de bonheur était d’être Mlle Cunégonde ; le troisième, de la voir tous les jours ; et le quatrième, d’entendre maître Pangloss, le plus grand philosophe de la province, et par conséquent de toute la terre.

2) Extrait du chapitre 3 « La guerre » : de l’harmonie au chaos (Depuis « Rien n’était si beau » jusqu’à « et les héros abares l’avaient traité de même »).

Commentaire en ligne : vous trouverez sur le site etudes-litteraires.com quelques pistes de commentaire sur ce passage, qui se révèleront très utiles pour vos révisions.

TEXTE :

Rien n’était si beau, si leste, si brillant, si bien ordonné que les deux armées. Les trompettes, les fifres, les hautbois, les tambours, les canons, formaient une harmonie telle qu’il n’y en eut jamais en enfer. Les canons renversèrent d’abord à peu près six mille hommes de chaque côté ; ensuite la mousqueterie ôta du meilleur des mondes environ neuf à dix mille coquins qui en infectaient la surface. La baïonnette fut aussi la raison suffisante de la mort de quelques milliers d’hommes. Le tout pouvait bien se monter à une trentaine de mille âmes. Candide, qui tremblait comme un philosophe, se cacha du mieux qu’il put pendant cette boucherie héroïque.

Enfin, tandis que les deux rois faisaient chanter des Te Deum chacun dans son camp, il prit le parti d’aller raisonner ailleurs des effets et des causes. Il passa par-dessus des tas de morts et de mourants, et gagna d’abord un village voisin il était en cendres : c’était un village abare que les Bulgares avaient brûlé, selon les lois du droit public. Ici des vieillards criblés de coups regardaient mourir leurs femmes égorgées, qui tenaient leurs enfants à leurs mamelles sanglantes ; là des filles éventrées après avoir assouvi les besoins naturels de quelques héros rendaient les derniers soupirs ; d’autres, à demi brûlées, criaient qu’on achevât de leur donner la mort. Des cervelles étaient répandues sur la terre à côté de bras et de jambes coupés.

Candide s’enfuit au plus vite dans un autre village : il appartenait à des Bulgares, et des héros abares l’avaient traité de même.

Culture générale : Je vous conseille vivement de réfléchir à l’analogie (la comparaison) proposée ironiquement par Voltaire entre la guerre et le spectacle (”Rien n’était si beau…”). Cette problématique des rapports entre la guerre et la fête a souvent été reprise lors des concours ou des examens post-bac. Par exemple, vous lirez avec un très grand profit pour améliorer vos performance à l’oral (exposé et entretien) et pour approfondir votre culture générale cette page destinée à des BTS.

3) Extrait du chapitre 6 « l’auto-da-fé » : le réquisitoire contre l’Inquisition (Depuis « Après le tremblement de terre qui avait détruit » jusqu’à « la terre trembla de nouveau avec un fracas épouvantable »).

TEXTE :

Après le tremblement de terre qui avait détruit les trois quarts de Lisbonne, les sages du pays n’avaient pas trouvé un moyen plus efficace pour prévenir une ruine totale que de donner au peuple un bel auto-da-fé ; il était décidé par l’université de Coïmbre que le spectacle de quelques personnes brûlées à petit feu, en grande cérémonie, est un secret infaillible pour empêcher la terre de trembler. On avait en conséquence saisi un Biscayen convaincu d’avoir épousé sa commère, et deux Portugais qui en mangeant un poulet en avaient arraché le lard : on vint lier après le dîner le docteur Pangloss et son disciple Candide, l’un pour avoir parlé, et l’autre pour avoir écouté avec un air d’approbation : tous deux furent menés séparément dans des appartements d’une extrême fraîcheur, dans lesquels on n’était jamais incommodé du soleil ; huit jours après ils furent tous deux revêtus d’un san-benito, et on orna leurs têtes de mitres de papier : la mitre et le san-benito de Candide étaient peints de flammes renversées et de diables qui n’avaient ni queues ni griffes ; mais les diables de Pangloss portaient griffes et queues, et les flammes étaient droites. Ils marchèrent en procession ainsi vêtus, et entendirent un sermon très pathétique, suivi d’une belle musique en faux-bourdon. Candide fut fessé en cadence, pendant qu’on chantait ; le Biscayen et les deux hommes qui n’avaient point voulu manger de lard furent brûlés, et Pangloss fut pendu, quoique ce ne soit pas la coutume. Le même jour la terre trembla de nouveau avec un fracas épouvantable.

4) Extrait du chapitre 8 « Histoire de Cunégonde : la parodie de l’amour romanesque et la critique de l’optimisme (Depuis « Un capitaine bulgare entra » jusqu’à « l’inquisiteur aurait les autres jours de la semaine »).

TEXTE :

« Un capitaine bulgare entra, il me vit toute sanglante, et le soldat ne se dérangeait pas. Le capitaine se mit en colère du peu de respect que lui témoignait ce brutal, et le tua sur mon corps. Ensuite il me fit panser, et m’emmena prisonnière de guerre dans son quartier. Je blanchissais le peu de chemises qu’il avait, je faisais sa cuisine ; il me trouvait fort jolie, il faut l’avouer ; et je ne nierai pas qu’il ne fût très bien fait, et qu’il n’eût la peau blanche et douce ; d’ailleurs peu d’esprit, peu de philosophie : on voyait bien qu’il n’avait pas été élevé par le docteur Pangloss. Au bout de trois mois, ayant perdu tout son argent et s’étant dégoûté de moi, il me vendit à un Juif nommé don Issacar, qui trafiquait en Hollande et en Portugal, et qui aimait passionnément les femmes. Ce Juif s’attacha beaucoup à ma personne, mais il ne pouvait en triompher ; je lui ai mieux résisté qu’au soldat bulgare. Une personne d’honneur peut être violée une fois, mais sa vertu s’en affermit. Le Juif, pour m’apprivoiser, me mena dans cette maison de campagne que vous voyez. J’avais cru jusque-là qu’il n’y avait rien sur la terre de si beau que le château de Thunder-ten-tronckh ; j’ai été détrompée.

« Le grand inquisiteur m’aperçut un jour à la messe, il me lorgna beaucoup, et me fit dire qu’il avait à me parler pour des affaires secrètes. Je fus conduite à son palais ; je lui appris ma naissance ; il me représenta combien il était au-dessous de mon rang d’appartenir à un Israélite. On proposa de sa part à don Issacar de me céder à monseigneur. Don Issacar, qui est le banquier de la cour et homme de crédit, n’en voulut rien faire. L’inquisiteur le menaça d’un auto-da-fé. Enfin mon Juif, intimidé, conclut un marché, par lequel la maison et moi leur appartiendraient à tous deux en commun : que le Juif aurait pour lui les lundis, mercredis et le jour du sabbat, et que l’inquisiteur aurait les autres jours de la semaine ».

5) Extrait du chapitre 18 « L’utopie d’Eldorado » : idéaux et valeurs des Lumières

TEXTE :

Vingt belles filles de la garde reçurent Candide et Cacambo à la descente du carrosse, les conduisirent aux bains, les vêtirent de robes d’un tissu de duvet de colibri ; après quoi les grands officiers et les grandes officières de la couronne les menèrent à l’appartement de Sa Majesté, au milieu de deux files chacune de mille musiciens, selon l’usage ordinaire. Quand ils approchèrent de la salle du trône, Cacambo demanda à un grand officier comment il fallait s’y prendre pour saluer Sa Majesté ; si on se jetait à genoux ou ventre à terre ; si on mettait les mains sur la tête ou sur le derrière ; si on léchait la poussière de la salle ; en un mot, quelle était la cérémonie. « L’usage, dit le grand officier, est d’embrasser le roi et de le baiser des deux côtés. » Candide et Cacambo sautèrent au cou de Sa Majesté, qui les reçut avec toute la grâce imaginable et qui les pria poliment à souper.

En attendant, on leur fit voir la ville, les édifices publics élevés jusqu’aux nues, les marchés ornés de mille colonnes, les fontaines d’eau pure, les fontaines d’eau rose, celles de liqueurs de canne de sucre, qui coulaient continuellement dans de grandes places, pavées d’une espèce de pierreries qui répandaient une odeur semblable à celle du gérofle et de la cannelle. Candide demanda à voir la cour de justice, le parlement ; on lui dit qu’il n’y en avait point, et qu’on ne plaidait jamais. Il s’informa s’il y avait des prisons, et on lui dit que non. Ce qui le surprit davantage, et qui lui fit le plus de plaisir, ce fut le palais des sciences, dans lequel il vit une galerie de deux mille pas, toute pleine d’instruments de mathématique et de physique.

Après avoir parcouru, toute l’après-dînée, à peu près la millième partie de la ville, on les ramena chez le roi. Candide se mit à table entre Sa Majesté, son valet Cacambo et plusieurs dames. Jamais on ne fit meilleure chère, et jamais on n’eut plus d’esprit à souper qu’en eut Sa Majesté. Cacambo expliquait les bons mots du roi à Candide, et quoique traduits, ils paraissaient toujours des bons mots. De tout ce qui étonnait Candide, ce n’était pas ce qui l’étonna le moins.

6) Extrait du chapitre 19 « Le nègre de Surinam » : la dénonciation de l’esclavage et la révolte de Candide (Depuis « En approchant de la ville » jusqu’à « et en pleurant, il entra dans Surinam »).

TEXTE :

En approchant de la ville, ils rencontrèrent un nègre étendu par terre, n’ayant plus que la moitié de son habit, c’est-à-dire d’un caleçon de toile bleue ; il manquait à ce pauvre homme la jambe gauche et la main droite. « Eh, mon Dieu ! lui dit Candide en hollandais, que fais- tu là, mon ami, dans l’état horrible où je te vois ? — J’attends mon maître, M. Vanderdendur, le fameux négociant, répondit le nègre. — Est-ce M. Vanderdendur, dit Candide, qui t’a traité ainsi ? — Oui, monsieur, dit le nègre, c’est l’usage. On nous donne un caleçon de toile pour tout vêtement deux fois l’année. Quand nous travaillons aux sucreries, et que la meule nous attrape le doigt, on nous coupe la main ; quand nous voulons nous enfuir, on nous coupe la jambe : je me suis trouvé dans les deux cas. C’est à ce prix que vous mangez du sucre en Europe. Cependant, lorsque ma mère me vendit dix écus patagons sur la côte de Guinée, elle me disait : ” Mon cher enfant, bénis nos fétiches, adore-les toujours, ils te feront vivre heureux, tu as l’honneur d’être esclave de nos seigneurs les blancs, et tu fais par là la fortune de ton père et de ta mère. ” Hélas ! je ne sais pas si j’ai fait leur fortune, mais ils n’ont pas fait la mienne. Les chiens, les singes et les perroquets sont mille fois moins malheureux que nous. Les fétiches hollandais qui m’ont converti me disent tous les dimanches que nous sommes tous enfants d’Adam, blancs et noirs. Je ne suis pas généalogiste ; mais si ces prêcheurs disent vrai, nous sommes tous cousins issus de germains. Or vous m’avouerez qu’on ne peut pas en user avec ses parents d’une manière plus horrible.

— Ô Pangloss ! s’écria Candide, tu n’avais pas deviné cette abomination ; c’en est fait, il faudra qu’à la fin je renonce à ton optimisme. — Qu’est-ce qu’optimisme ? disait Cacambo. — Hélas ! dit Candide, c’est la rage de soutenir que tout est bien quand on est mal. » Et il versait des larmes en regardant son nègre, et en pleurant il entra dans Surinam.

7) Extrait du chapitre 30 « Le Jardin » : la parabole du jardin comme nouvel ordre de vie et de valeurs face aux absolus spéculatifs et aux dogmatismes. (Depuis « Candide, en retournant dans sa métairie »jusqu’à la fin).

TEXTE

Candide, en retournant dans sa métairie, fit de profondes réflexions sur le discours du Turc. Il dit à Pangloss et à Martin : « Ce bon vieillard me paraît s’être fait un sort bien préférable à celui des six rois avec qui nous avons eu l’honneur de souper. — Les grandeurs, dit Pangloss, sont fort dangereuses, selon le rapport de tous les philosophes : car enfin Églon, roi des Moabites, fut assassiné par Aod ; Absalon fut pendu par les cheveux et percé de trois dards ; le roi Nadab, fils de Jéroboam, fut tué par Baaza ; le roi Éla, par Zambri ; Ochosias, par Jéhu ; Athalia, par Joïada ; les rois Joachim, Jéchonias, Sédécias, furent esclaves. Vous savez comment périrent Crésus, Astyage, Darius, Denys de Syracuse, Pyrrhus, Persée, Annibal, Jugurtha, Arioviste, César, Pompée, Néron, Othon, Vitellius, Domitien, Richard II d’Angleterre, Édouard II, Henri VI, Richard III, Marie Stuart, Charles Ier, les trois Henri de France, l’empereur Henri IV ? Vous savez… — Je sais aussi, dit Candide, qu’il faut cultiver notre jardin. — Vous avez raison, dit Pangloss : car, quand l’homme fut mis dans le jardin d’Éden, il y fut mis ut operaretur eum, pour qu’il travaillât, ce qui prouve que l’homme n’est pas né pour le repos. — Travaillons sans raisonner, dit Martin ; c’est le seul moyen de rendre la vie supportable. »

Toute la petite société entra dans ce louable dessein ; chacun se mit à exercer ses talents. La petite terre rapporta beaucoup. Cunégonde était à la vérité bien laide ; mais elle devint une excellente pâtissière ; Paquette broda ; la vieille eut soin du linge. Il n’y eut pas jusqu’à frère Giroflée qui ne rendît service ; il fut un très bon menuisier, et même devint honnête homme ; et Pangloss disait quelquefois à Candide : « Tous les événements sont enchaînés dans le meilleur des mondes possibles ; car enfin, si vous n’aviez pas été chassé d’un beau château à grands coups de pied dans le derrière pour l’amour de Mlle Cunégonde, si vous n’aviez pas été mis à l’Inquisition, si vous n’aviez pas couru l’Amérique à pied, si vous n’aviez pas donné un bon coup d’épée au baron, si vous n’aviez pas perdu tous vos moutons du bon pays d’Eldorado, vous ne mangeriez pas ici des cédrats confits et des pistaches. — Cela est bien dit, répondit Candide, mais il faut cultiver notre jardin. »

Ressources :

Candide appartenant au domaine public, vous pouvez le télécharger sans problème (par exemple sur le site de l’ABU en cliquant ici).

Sachez aussi qu’il existe une version audio de Candide téléchargeable gratuitement en cliquant ici.

Par ailleurs, le texte étant archi connu, vous trouverez sans difficulté sur la toile de nombreuses ressources. Voici quelques aides méthodologiques en ligne (cliquez sur les hyperliens pour accéder aux ressources).

• Introduction au Siècle des Lumières : plusieurs thèmes traités.
• Fiche de révision sur le Siècle des Lumières : letudiant.fr destine cette fiche aux séries technologiques, mais vous pourrez la consulter avec profit.
• La BNF (Bibliohèque Nationale de france) propose une passionnante exposition virtuelle sur les Lumières, agrémentée de nombreux commentaires et documents iconographiques. Comme toujours avec la BNF, c’est d’un haut niveau.
• Emmanuel Kant : “Qu’est-ce que les Lumières ?“
• Dumarsais, article “Philosophe” (texte et pistes de lecture).
• Biographie très complète sur Voltaire et analyse rapide de ses idées.
• Fiche de synthèse sur Candide (sur Studyrama. Thèmes traités : critique de l’optimisme, critique du dix-huitième siècle, parodie des genres littéraires à la mode, style).
• Les thèmes du mal et de la Providence dans Candide (sur etudes-litteraires.com)
• Quelques textes étudiés (mais parfois rapidement : utile cependant pour vous repérer ou vous entraîner sur d’autres extraits) sur le site bacdefrançais.net.
• sur cet Espace Pédagogique, deux études à lire : “Candide, ou le combat des Lumières” ; “Les représentations de la femme dans Candide“.

---

---

Activités complémentaires Science sans conscience… Rêve, imagination sociale et connaissance : de l’utopie à la dystopie

Présentation Forgé par Thomas More en 1516¹, le terme d’utopie renvoie à un hypothétique pays du bonheur qui n’existerait dans aucun lieu. De façon plus générale, le concept d’utopie apparaît comme la dimension politique du rêve : monde idéal dans lequel l’humanité, exempte de tous les maux, connaîtrait enfin le bonheur dans le paradis terrestre. D’un point de vue idéologique, l’utopie est donc sous-tendue par le rêve. De fait, comme il a été justement remarqué², “l’utopie actualise l’acception du rêve comme construction de l’imagination à l’état de veille, au sens où ce lieu de l’utopie, parce qu’il n’existe pas, invite d’autant mieux à l’idéalisation. Celle-ci a pour objet l’organisation sociale du lieu, entendue bien souvent dans une perspective macrostructurelle : ce sont tous les rouages de la vie sociale qui sont « rêvés ». D’où son caractère éminemment mobilisateur. Mais la mobilisation, lorsqu’elle se produit, n’est pas sans risque. L’utopie a pour vocation de projeter un idéal social, non de le réaliser”. Si le rêve et l’imagination sociale semblent donc en interaction profonde quand on aborde la question de l’utopie, il faut pourtant se rendre à l’évidence : le rêve utopique imaginé par Thomas More est d’abord un non-lieu lui-même en marge de l’histoire : tel est le sens qu’il faut attribuer par exemple à l’utopie d’Eldorado : sur le mode imaginaire, Voltaire propose à la réflexion du lecteur des fondements idéologiques qui sont ceux du pragmatisme* des Lumières, mais l’utopie d’Eldorado ne saurait être réalisée concrètement au risque de détourner les valeurs pour lesquelles se battent les philosophes des Lumières. Nombre d’utopies sont en effet de graves illusions idéologiques : c’est ce que dénonce le roman d’anticipation d’Eugène Zamiatine, Nous autres, dont s’inspirèrent Huxley (Le Meilleur des mondes) et Orwell (1984). Comme nous le comprenons, dérive de la pensée utopiste un profond ressentiment contre le réel : de là le rêve rationnel et techniciste d’un système social idéal obnubilé par la suppression des dimensions existentielles de l’espace et du temps humains. Il n’est dès lors pas étonnant qu’en se donnant les apparences abstraites de l’éternité, les utopies fonctionnent comme une forteresse paranoïaque de surveillance, hantée par la peur du hasard, la puissance et l’omniscience de Dieu. En ce sens, leur réalisation, parce qu’elle pousse aux extrêmes l’abstraction et la rationalité, porte les stigmates du cauchemardesque : société de la transparence totale, mais qui est aussi celle de l’obstacle et de l’enfermement. À la perfectibilité sans limites des “édifices publics élevés jusqu’aux nues”, des “marchés ornés de mille colonnes”, des “grandes places” de l’Eldorado voltairien répond le quadrillage disciplinaire de la cité idéale de Le Corbusier. Comme le rappelle Jean Servier, “l’utopie se caractérise par l’accent particulier donné à la connaissance rationnelle, poursuivant en cela sa fonction de rêve apaisant négateur de toute anxiété”. Ainsi, le rêve utopique d’une harmonie universelle aboutit paradoxalement à une sorte d’univers concentrationnaire marqué par la pensée unique, l’obsession sécuritaire, et la surveillance panoptique.  Toute réflexion sur les rapports entre rêve, connaissance et utopie invite finalement à une réflexion épistémologique majeure : le rêve est-il un luxe encore possible dans l’utopie ? Je vous renvoie à ces propos éclairants d’Anne Staquet : “si l’utopiste expose son rêve d’un monde idéal, il faut remarquer qu’en utopie il est interdit de rêver”. De fait, le rêve peut-il avoir sa place dans un système social où le conditionnement au bonheur obligatoire s’est érigé en valeur morale ? Où l’idée d’une prédictibilité des comportements humains préfigure la fin même de l’Histoire ? Où la connaissance n’est plus qu’une “science sans conscience” ? © Bruno Rigolt, octobre 2013 1. Voir à ce sujet : Jean-Yves Lacroix, L’Utopia de Thomas More et la tradition platonicienne, Librairie philosophique Jean Vrin, Paris 2007, particulièrement les pages 11 et 21. 3. Jean-Louis Tilleuil, “La paralittérature : un réservoir de mythes pour le rêve européen ?”, in Utopies, imaginaires européens,  Études réunies et présentées par Paul-Augustin Deproost et Bernard Coulie, L’Harmattant, Paris 2002, page 104. |*| Pragmatisme : mot créé par le philosophe Charles S. Peirce (1839-1914) : affirmation selon laquelle on ne connaît réellement que par l’action. Corpus ♦ Document 1. Anne Staquet, L’Utopie ou les fictions subversives, 2002 Non seulement les utopiens ne sont pas des artistes, mais leur vie même est généralement organisée à l’extrême : c’est au point que la plus petite fantaisie leur est interdite, non pas, bien sûr, par règlement, mais parce que tout est déjà prévu et organisé. Il ne reste en fait dans les utopies aucune place ni au hasard ni au contingent. Ce trait s’explique généralement par le fait que l’utopie est l’œuvre de la raison et il est sous-entendu que la raison exclut le hasard, la fantaisie et le contingent. Cela est évidemment faux. Le fait que la fantaisie et le contingent existent évidemment chez l’utopiste lorsqu’il élabore son utopie en est déjà une preuve suffisante. Si celui-ci est un philosophe, il est aussi un artiste, un créateur. Les utopies nées de la volonté de réduire le temps de travail et de permettre à chacun de s’instruire n’apportent pas les mêmes solutions au même problème. Il y a donc bien une part de fantaisie et de contingence de la part de l’auteur. D’ailleurs, il suffit de voir l’invention dont certains auteurs ont fait preuve pour s’en convaincre. Pourtant, ce qui semble être vrai pour l’utopiste ne l’est pas pour l’utopien. Il y a une différence fondamentale entre eux. Cette différence entre les uns et les autres se retrouve aussi dans ce que j’appellerais le paradoxe du rêve. En effet, si l’utopiste expose son rêve d’un monde idéal, il faut remarquer qu’en utopie il est interdit de rêver. On pourrait justifier cela par le fait que les utopiens doivent toujours être occupés soit à travailler soit à s’instruire. Mais cet argument n’explique rien, car comment se fait-il alors qu’ils doivent s’occuper sans cesse ? En fait, si le rêve est banni du pays d’utopie, c’est parce qu’il constitue quasiment une contestation du système. Si, dans le meilleur des mondes, on éprouve le besoin de rêver, c’est parce que le monde dans lequel on se trouve n’est certainement pas parfait. Rêver consisterait donc à contester la perfection du monde idéal. Pourtant, l’utopie est de l’ordre du rêve, mais d’un rêve dans lequel le rêve est interdit. Anne Staquet, L’Utopie ou les fictions subversives Éditions du Grand Midi, Zurich (Suisse)-Québec (Canada) 2002, page 154.  _____ ♦ Document 2. Jean Servier, L’Utopie, 1979 L’utopie se caractérise par l’accent particulier donné à la connaissance rationnelle, poursuivant en cela sa fonction de rêve apaisant négateur de toute anxiété. Peu à peu, les utopistes ont conçu un développement illimité de la science, du perfectionnement des techniques et, du même coup, des possibilités d’action de l’homme. Le rêve a dépassé la réalité sans pour autant la prévoir […]. La science-fiction est, comme l’utopie avec laquelle elle présente d’indéniables analogies, à la fois un genre littéraire et l’expression d’une époque : un rêve de l’occident. […] Les utopistes attendent de la machine qu’elle facilite la vie de l’homme en lui laissant le temps de cultiver son esprit, d’améliorer son corps et son âme. Le progrès technique devient le moyen de perfectionner l’homme. Lorsque Mercier¹ fait du télescope « le canon moral qui a battu en ruine toutes les superstitions », il résume la pensée du siècle des Lumières. Fourier² annonce une humanité régénérée par la science, dotée même d’un sixième sens, « comme les habitants des autres planètes » — ce dont il ne savait rien. […] Ainsi, la science et la cité radieuse sont étroitement liées dans la pensée des utopistes. La nature est domptée, entièrement soumise à l’homme. Les maladies sont vaincues et « l’énigme douloureuse de la mort », comme dit Freud, est purement et simplement niée en tant qu’énigme. Ce que Freud appelle le narcissisme naturel de l’homme peut se développer librement, car le citoyen de la cité radieuse, grâce à la science, ne se sent plus ni faible ni désarmé devant la nature, il est protégé contre l’écrasante suprématie de la nature. Jean Servier, L’Utopie PUF, collection “Que sais-je ?”, Paris 1979, pages 73-75.  _____ ♦ Document 3. Le Corbusier, “Ville contemporaine pour trois millions d’habitants” (1922) © FLC / VG Bild-Kunst, Bonn, 2007 La ville est un outil de travail. Les villes ne remplissent plus normalement cette fonction. Elles sont inefficaces : elles usent le corps, elles contrecarrent l’esprit. Le désordre qui s’y multiplie est offensant : leur déchéance blesse notre amour-propre et froisse notre dignité. Elles ne sont pas dignes de l’époque : elles ne sont plus dignes de nous. Une ville ! C’est la mainmise de l’homme sur la nature. C’est une action humaine contre la nature, un organisme humain de protection et de travail. C’est une création. Conséquence des tracés réguliers, la série. Conséquence de la série : le standard, la perfection (création des types). […] Le terrain biscornu absorbe toutes les facultés créatrices de l’architecte et épuise son homme. L’œuvre qui en résulte est biscornue -par définition- avorton bancal, solution hermétique… Le Corbusier, “La ville comme jeu des formes sous la lumière” in Les Symboles du lieu, l’habitation de l’homme (L’Herne, Paris 1983)  _____ ♦ Document 4. Eugène Zamiatine, Nous autres, 1920 NOTE 1 Une annonce. La plus sage des lignes. Un poème. Je ne fais que transcrire, mot pour mot, ce que publie ce matin le Journal national : La construction de l’Intégral sera achevée dans 120 jours. Une grande date historique est proche : celle où le premier Intégral prendra son vol dans les espaces infinis. Il y a mille ans que nos héroïques ancêtres ont réduit toute la sphère terrestre au pouvoir de l’État Unique, un exploit plus glorieux encore nous attend : l’intégration des immensités de l’univers par l’Intégral, formidable appareil électrique en verre et crachant le feu. Il nous appartient de soumettre au joug bienfaisant de la raison tous les êtres inconnus, habitants d’autres planètes, qui se trouvent peut-être encore à l’état sauvage de la liberté. S’ils ne comprennent pas que nous leur apportons le bonheur mathématique et exact, notre devoir est de les forcer à être heureux. Mais avant toutes autres armes, nous emploierons celle du Verbe. Au nom du Bienfaiteur, ce qui suit est annoncé aux numéros de l’État Unique : Tous ceux qui s’en sentent capables sont tenus de composer des traités, des poèmes, des proclamations, des manifestes, des odes, etc., pour célébrer les beautés et la grandeur de l’État Unique. Ce sera la première charge que transportera l’Intégral. Vive l’État Unique. Vive les numéros. Vive le Bienfaiteur ! J’écris ceci les joues en feu. Oui, il s’agit d’intégrer la grandiose équation de l’univers ; il s’agit de dénouer la courbe sauvage, de la redresser suivant une tangente, suivant l’asymptote, suivant une droite. Et ce, parce que la ligne de l’État Unique, c’est la droite. La droite est grande, précise, sage, c’est la plus sage des lignes. Moi, D-503, le constructeur de l’Intégral, je ne suis qu’un des mathématiciens de l’État Unique. Ma plume, habituée aux chiffres, ne peut fixer la musique des assonances et des rythmes. Je m’efforcerai d’écrire ce que je vois, ce que je pense, ou, plus exactement, ce que nous autres nous pensons (précisément : nous autres, et NOUS AUTRES sera le titre de mes notes). Ces notes seront un produit de notre vie, de la vie mathématiquement parfaite de l’État Unique. S’il en est ainsi, ne seront-elles pas un poème par elles-mêmes, et ce malgré moi ? Je n’en doute pas, j’en suis sûr. J’écris ceci les joues en feu. Ce que j’éprouve est sans doute comparable à ce qu’éprouve une femme lorsque, pour la première fois, elle perçoit en elle les pulsations d’un être nouveau, encore chétif et aveugle. C’est moi et en même temps ce n’est pas moi. Il faudra encore nourrir cette œuvre de ma sève et de mon sang pendant de longues semaines pour, ensuite, m’en séparer avec douleur et la déposer aux pieds de l’État Unique. Mais je suis prêt, comme chacun, ou plutôt comme presque chacun d’entre nous. Je suis prêt. Eugène Zamiatine, Nous autres, 1920 Quatrième  édition, Gallimard, Paris 1929. Traduit du russe par B. Cauvet-Duhamel.  _____ ♦ Document 5. Edwin A. Abbott, Flatland, une aventure à plusieurs dimensions, 1884 […] à Flatland tous les êtres humains étaient des Figures régulières, c’est-à-dire des Figures de construction régulière. J’entends par là qu’une Femme doit être non seulement une Ligne, mais une Ligne Droite ; qu’un Artisan ou un Soldat doit avoir deux côtés égaux ;  que les Commerçants doivent avoir trois côtés égaux ; les Hommes de Loi (catégorie à laquelle j’ai l’honneur d’appartenir), quatre côtés égaux, et qu’en général chez un Polygone tous les côtés doivent être égaux. […] Ce dont je parle, c’est de l’égalité des côtés, et point n’est besoin de beaucoup réfléchir pour comprendre qu’à Flatland toute la vie sociale repose sur un principe fondamental : la volonté de la Nature, selon laquelle toutes les Figures doivent avoir les côtés égaux. […] « L’Irrégularité de Figure » est un terme qui désigne chez nous quelque chose aussi grave au moins que, chez vous, un mélange de distorsion morale et de criminalité ; nous traitons cette perversion en conséquence. Certes, nous avons nos faiseurs de paradoxes qui nient la nécessité d’une relation entre l’Irrégularité géométrique et morale. « L’Irrégulier, disent-ils, est dès sa naissance dépisté par ses propres parents, accablé de sarcasmes par ses frères et sœurs, négligé par les domestiques, méprisé et soupçonné par la société ; il se voit interdire tous les postes à responsabilités, toutes les situations de confiance, toutes les activités utiles. La police surveille de près chacun de ses mouvements jusqu’à ce qu’il atteigne sa majorité et se présente à l’inspection ; puis, soit il est détruit si l’on constate qu’il dépasse la marge de déviation admise, soit il est enfermé dans un Bureau Gouvernemental en qualité d’employé de septième classe ; il se voit contraint d’exercer pendant toute sa morne existence un métier sans intérêt pour un salaire misérable, obligé de vivre jour et nuit au bureau, de se soumettre même pendant ses congés à une surveillance étroite ; comment s’étonner que la nature humaine, fût-elle de l’essence la meilleure et la plus pure, sombre dans l’amertume et la perversion au milieu de ces circonstances ? » Ce raisonnement fort plausible ne parvient pas à me convaincre –pas plus qu’il n’a convaincu les plus sages de nos Hommes d’État– que nos ancêtres ont eu tort de poser en axiome politique l’impossibilité de tolérer l’Irrégularité sans mettre en danger la sécurité de l’État. La vie de l’Irrégulier est dure. Cela ne fait aucun doute ; mais les intérêts du Plus Grand Nombre exigent qu’il en soit ainsi. Que deviendraient les agréments de la vie si l’on devait permettre à un homme affligé d’un devant triangulaire et d’un arrière polygonal de survivre et de propager une postérité encore plus irrégulière ? Doit-on modifier les maisons, les portes et les temples de Flatland pour que de tels monstres puissent y accéder librement ? […] Je n’en suis pas pour autant disposé à recommander (du moins pour l’instant) l’emploi des mesures extrêmes adoptées par certains États, où le nouveau-né dont l’angle dévie d’un demi-degré par rapport à la norme est aussitôt détruit sans autre forme de procès. Parmi nos plus grands personnages, nos génies même, il en est qui se sont trouvés affligés, pendant les premiers jours de leur vie, de déviations allant jusqu’à quarante-cinq minutes, ou même au-delà ; et la perte de leur précieuse existence aurait été pour l’État un mal irréparable. En outre, l’art de la médecine a remporté quelques-uns de ses plus beaux triomphes en guérissant, soit partiellement, soit totalement l’Irrégularité par des compressions, des extensions, des trépanations, des colligations et autres opérations chirurgicales ou esthétiques. Optant, par conséquent, pour une Via Media, je ne définirai aucune ligne de démarcation fixe ou absolue ; mais, à l’époque où le corps commence à se charpenter, et si le Conseil Médical déclare que la guérison est improbable, je suggérerai de mettre un terme aux souffrances du rejeton Irrégulier en le faisant passer sans douleur de vie à trépas. Edwin A. Abbott Flatland, une aventure à plusieurs dimensions, 1884  _____ ♦ Document 6. Voltaire, Candide ou l’optimisme, chapitre 18 (extrait) : “Ce qu’ils virent dans le pays d’Eldorado”, 1759 Vingt belles filles de la garde reçurent Candide et Cacambo à la descente du carrosse, les conduisirent aux bains, les vêtirent de robes d’un tissu de duvet de colibri ; après quoi les grands officiers et les grandes officières de la couronne les menèrent à l’appartement de Sa Majesté, au milieu de deux files chacune de mille musiciens, selon l’usage ordinaire. Quand ils approchèrent de la salle du trône, Cacambo demanda à un grand officier comment il fallait s’y prendre pour saluer Sa Majesté ; si on se jetait à genoux ou ventre à terre ; si on mettait les mains sur la tête ou sur le derrière ; si on léchait la poussière de la salle ; en un mot, quelle était la cérémonie. « L’usage, dit le grand officier, est d’embrasser le roi et de le baiser des deux côtés. » Candide et Cacambo sautèrent au cou de Sa Majesté, qui les reçut avec toute la grâce imaginable et qui les pria poliment à souper. En attendant, on leur fit voir la ville, les édifices publics élevés jusqu’aux nues, les marchés ornés de mille colonnes, les fontaines d’eau pure, les fontaines d’eau rose, celles de liqueurs de canne de sucre, qui coulaient continuellement dans de grandes places, pavées d’une espèce de pierreries qui répandaient une odeur semblable à celle du gérofle et de la cannelle. Candide demanda à voir la cour de justice, le parlement ; on lui dit qu’il n’y en avait point, et qu’on ne plaidait jamais. Il s’informa s’il y avait des prisons, et on lui dit que non. Ce qui le surprit davantage, et qui lui fit le plus de plaisir, ce fut le palais des sciences, dans lequel il vit une galerie de deux mille pas, toute pleine d’instruments de mathématique et de physique. Après avoir parcouru, toute l’après-dînée, à peu près la millième partie de la ville, on les ramena chez le roi. Candide se mit à table entre Sa Majesté, son valet Cacambo et plusieurs dames. Jamais on ne fit meilleure chère, et jamais on n’eut plus d’esprit à souper qu’en eut Sa Majesté. Cacambo expliquait les bons mots du roi à Candide, et quoique traduits, ils paraissaient toujours des bons mots. De tout ce qui étonnait Candide, ce n’était pas ce qui l’étonna le moins.  _____ ♦ Document 7. François Rabelais, Pantagruel, Chapitre 8 « Lettre de Gargantua à Pantagruel », 1532 Les temps étaient encore ténébreux, ils sentaient l’infélicité et la calamité des Goths, qui avaient mis toute bonne littérature à destruction. Mais par la bonté divine, la lumière et la dignité ont été à mon époque rendues aux lettres, et j’y vois de tels changements qu’il me serait aujourd’hui difficile d’être reçu dans la première classe des petits gamins, moi qui étais réputé (non à tort) comme le jeune homme le plus savant du siècle. « Maintenant toutes les disciplines sont restituées, les langues instaurées, le grec sans lequel il est honteux qu’une personne se dise savante, l’hébreu, le chaldéen, le latin. Des impressions fort élégantes et correctes sont utilisées partout, qui ont été été inventées à mon époque par inspiration divine, comme inversement l’artillerie l’a été par suggestion du diable. Tout le monde est plein de gens savants, de précepteurs très doctes, de librairies très amples, tant et si bien que je crois que ni à l’époque de Platon, de Cicéron ou de Papinien, il n’y avait de telle commodité d’étude qu’il s’en rencontre aujourd’hui. « Pour cette raison, mon fils, je te conjure d’employer ta jeunesse à bien profiter dans tes études et dans la vertu. Tu es à Paris, tu as ton précepteur Epistémon qui, d’une part par ses leçons vivantes, d’autre part par ses louables exemples, peut bien d’éduquer. Je veux que tu apprennes les langues parfaitement. Premièrement le grec, comme le veut Quintilien. Deuxièmement le latin. Et puis l’hébreu pour les lettres saintes, et le chaldéen et l’arabe pareillement. Qu’il n’y ait aucune histoire que tu n’aies en mémoire, ce à quoi t’aidera la cosmographie de ceux qui en ont écrit. Des arts libéraux, la géométrie, l’arithmétique et la musique, je t’ai donné un avant-goût quand tu étais encore petit, âgé de cinq à six ans : poursuis le reste et deviens savant dans tous les domaines de l’astronomie mais laisse-moi de côté l’astrologie divinatrice, et l’art de Lulle comme des excès et des inutilités. Du droit civil, je veux que tu saches par cœur tous les beaux textes, et que tu puisses en parler avec philosophie. Et quant à la connaissance des faits de la nature, je veux que tu t’y adonnes avec curiosité, qu’il n’y ait ni mer, ni rivière, ni fontaine dont tu ne connaisses les poissons, tous les oiseaux de l’air, tous les arbres, arbustes et fruits des forêts, toutes les herbes de la terre, tous les métaux cachés dans le ventre des abîmes, les pierreries de tout l’Orient et du midi. Que rien ne te soit inconnu. « Puis soigneusement revisite les livres des médecins grecs, arabes et latins, sans mépriser les talmudiques et cabbalistes. Et par de fréquentes anatomies acquière-toi une parfaite connaissance de cet autre monde qu’est l’homme. Et quelques heures par jour commence à visiter les saintes lettres. Premièrement en grec, le Nouveau Testament et les Epîtres des Apôtres, et puis en hébreu l’Ancien Testament. En somme, que je voie un abîme de science : car avant de devenir un homme et d’être grand, il te faudra sortir de cette tranquillité et du repos de l’étude et apprendre la chevalerie et les armes pour défendre ma maison et secourir nos amis dans toutes leurs affaires contre les assauts des malfaisants. Et je veux que rapidement tu mettes en application ce dont tu as profité, ce que tu ne pourras mieux faire qu’en discutant publiquement avec tous et contre tous les gens de savoir en fréquentant les gens lettrés, qui sont tant à Paris qu’ailleurs. « Mais parce que selon le sage Salomon la sagesse n’entre jamais dans les âmes mauvaises, et science sans conscience n’est que ruine de l’âme, il te faudra servir, aimer et craindre Dieu, et en Lui mettre toutes tes pensées et tout ton espoir, et par foi formée de charité être joint à Lui, si fort que jamais le péché ne t’en sépare. Prends garde des tromperies du monde, ne laisse pas la vanité entrer dans ton cœur car cette vie est passagère, mais la parole de Dieu demeure éternellement. Sois serviable envers tous tes prochains, et aime-les comme toi-même. Respecte tes précepteurs, fuis la compagnie des gens à qui tu ne veux pas ressembler, et ne gaspille pas les grâces que Dieu t’a données. Et quand tu t’apercevras que tu disposes de tout le savoir que tu peux acquérir là-bas, reviens vers moi, afin que je te voie une dernière fois et que je te donne ma bénédiction avant de mourir. Mon fils, que la paix et la grâce de notre Seigneur soient avec toi. Amen. D’Utopie, le dix-septième jour du mois de mars. Ton père, Gargantua. » Ayant reçu et lu ces lettres, Pantagruel prit de nouveau courage et fut enflammé à profiter plus que jamais, de sorte que le voyant étudier et profiter, on aurait dit que son esprit était parmi les livres comme le feu parmi les charbons, tant il l’avait infatigable et avide. François Rabelais Pantagruel, Chapitre 8 « Lettre de Gargantua à Pantagruel », 1532 ♦ Documents complémentaires : – Exposition BnF-Gallica : la quête de la société idéale en occident  – Jean-Bernard Paturet, “Nostalgie du Père « grandiose » dans L’utopie de Thomas More”  – Delphine Leloup, lePetitLittéraire.fr, Fiche de lecture, Le meilleur des mondes d’Aldous Huxley, page 9. – George Orwell, 1984. Pour télécharger le texte intégral, cliquez ici.

---

_

_

Séquence 2 : le Féminisme comme condition de l’Humanisme

Objet d’étude : la question de l’Homme dans les genres de l’argumentation

Problématique : dans quelle mesure l’émergence d’une conscience féministe est-elle de nature à éclairer la réflexion sur les Droits de l’Homme ? Les textes étudiés posent tous la question de l’engagement ou de la prise de position. En favorisant le renouvellement du regard porté sur les femmes, ils débouchent sur une analyse de la conscience dominée et sur une réflexion quant à la légitimité des normes dominantes. Comment le Féminisme, en tant que mouvement porté par la revendication collective des femmes à l’égalité et au changement social, a-t-il ainsi amené à repenser le politique ainsi que les rapports sociaux ?

 

 

Textes étudiés en lecture analytique :

1. Olympe de Gouges, « Déclaration de la femme et de la citoyenne », Postambule, 1791
2. George Sand, Lettres à Marcie, « Lettre 6 », 1837
3. Colette, Claudine s’en va, dernière page, 1903

Lectures complémentaires facultatives :

• Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe, deuxième partie, chapitre 14, 1949
• Annie Leclerc, Parole de femme, 1974
• Christine de Pizan, l’Epistre au Dieu d’amours (1399)

Vidéo recommandée (sur la proposition pertinente de Sybille M.) : Juliette, “Rimes féminines” (1997) :

– Lecture analytique n°1 : Olympe de Gouges, « Déclaration de la femme et de la citoyenne », Postambule, 1791

Femme, réveille-toi ! Le tocsin de la raison se fait entendre dans tout l’univers ; reconnais tes droits. Le puissant empire de la nature n’est plus environné de préjugés, de fanatisme, de superstition et de mensonges. Le flambeau de la vérité a dissipé tous les nuages de la sottise et de l’usurpation. L’homme esclave a multiplié ses forces, a eu besoin de recourir aux tiennes pour briser ses fers. Devenu libre, il est devenu injuste envers sa compagne. Ô femmes ! Femmes, quand cesserez-vous d’être aveugles ? Quels sont les avantages que vous avez recueillis dans la révolution ? Un mépris plus marqué, un dédain plus signalé. Dans les siècles de corruption vous n’avez régné que sur la faiblesse des hommes. Votre empire est détruit ; que vous reste-t-il donc ? La conviction des injustices de l’homme. La réclamation de votre patrimoine fondée sur les sages décrets de la nature ! Qu’auriez-vous à redouter pour une si belle entreprise ? Le bon mot du Législateur des noces de Cana ? Craignez-vous que nos Législateurs français, correcteurs de cette morale, longtemps accrochée aux branches de la politique, mais qui n’est plus de saison, ne vous répètent : « Femmes, qu’y a-t-il de commun entre vous et nous ? » —Tout, auriez vous à répondre. S’ils s’obstinaient, dans leur faiblesse, à mettre cette inconséquence en contradiction avec leurs principes ; opposez courageusement la force de la raison aux vaines prétentions de supériorité ; réunissez-vous sous les étendards de la philosophie ; déployez toute l’énergie de votre caractère, et vous verrez bientôt ces orgueilleux, non serviles adorateurs rampants à vos pieds, mais fiers de partager avec vous les trésors de l’Être Suprême. Quelles que soient les barrières que l’on vous oppose, il est en votre pouvoir de les affranchir ; vous n’avez qu’à le vouloir.

Olympe de Gouges (1748-1793), Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne, « Postambule » (1791)

Rédigée le 14 août 1791, la Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne est non seulement un plaidoyer fondateur de la cause féministe, mais plus largement un testament emblématique de notre démocratie. Dédiée à Marie-Antoinette pour affirmer que la question des femmes dépasse les clivages sociaux et politiques, la Déclaration de Gouges féminise entièrement la Déclaration des Droits de l’Homme du 27 août 1789. Comme le note Nicole Pellegrin, “c’est là un moyen proprement renversant de prendre au mot les révolutionnaires et de les placer face à leurs contradictions en matière d’égalité” (1). De fait, les femmes sont les grandes perdantes de la Révolution. Avec une ironie féroce, Olympe de Gouges n’hésite pas à stigmatiser ce dénigrement du féminin : “Les femmes ont le droit de monter à l’échafaud. Elles doivent également avoir celui de monter à la tribune”.

Négligée et incomprise de ses contemporains, Olympe de Gouges combattit l’esclavage, le sexisme, les violences faites aux femmes et s’engagea pour la reconnaissance juridique et l’émancipation politique des femmes à travers une œuvre littéraire très riche, et proprement réformatrice. C’est ainsi que la quatrième partie de la Déclaration “propose un « contrat social » qui redéfinit le mariage à la manière de notre PACS actuel (2)”. Sans doute parce qu’elle s’attaquait à tant de préjugés et d’injustices, elle fut jetée en prison par la Terreur révolutionnaire, jugée sommairement et condamnée à l’échafaud. Je vous laisse méditer ces propos tenus par un rédacteur du Moniteur universel : “Elle voulut être homme d’État et il semble que la loi ait puni cette conspiratrice d’avoir oublié les vertus qui conviennent à son sexe” (3).

Portrait présumé d’Olympe de Gouges, par Madame Aubry. Aquarelle conservée au musée Carnavalet (Paris).

Ainsi que le remarque Yannick Ripa dans un ouvrage remarquable, “Olympe de Gouges est guillotinée pour avoir enfreint, par un manifeste en faveur des Girondins, la loi du 29 mars 1793 interdisant les écrits contre-révolutionnaires ; son élimination est aussi une condamnation sans appel des femmes révolutionnaires ; le procureur Chaumette la condamne en tant que “femme-homme”, “virago” qui “abandonne les soins de son ménage, voulut politiquer et commit des crimes” (4).

Par sa force oratoire et la portée de ses idées, la Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne est un texte visionnaire qui se doit de figurer aujourd’hui au Panthéon des Lettres françaises.
© Bruno Rigolt

_______________

NOTES
(1) Nicole Pellegrin, Écrits féministes de Christine de Piran à Simone de Beauvoir. Coll. “Champs classiques”, Flammarion, Paris 2010, page 76.
(2) ibid. page 77.
(3) Le Moniteur Universel, 29 brumaire an II (19 novembre 1793), t. XVIII, numéro 59. J’aurais pu aussi citer ces propos (sur Olympe de Gouges, Marie Antoinette et Marie-Jeanne Roland) qui vont dans le même sens : “En peu de temps, le tribunal révolutionnaire vient de donner aux femmes un grand exemple qui ne sera pas perdu pour elles : car la justice toujours impartiale, place sans cesse la leçon à côté de la sévérité”.
(4) Yannick Ripa, Les Femmes, actrices de l’histoire. France, de 1789 à nos jours. Armand Colin, collection U “Histoire”, Paris 2002, page 23. Voici les propos exacts du Procureur Chaumette rapportés par Elisabeth Badinter : “Rappelez-vous cette femme hautaine d’un époux perfide, la Roland, qui se crut propre à gouverner la République, et qui concourut à sa perte. Rappelez-vous, hier cette virago, cette homme-femme, l’impudente Olympe de Gouges, qui la première, institua des assemblées de femmes, voulut politiquer et commit des crimes. Tous ces êtres immoraux ont été anéantis sous le fer vengeur des lois”. Elisabeth Badinter, Condorcet, Prudhomme, Guyomar : Paroles d’hommes (1790-1793), P.O.L. Paris 1989, pages 181-182.

À regarder aussi :

• Les Droits de la femme (Gallica)
• Testament politique d’Olympe de Gouges (Gallica)
• “Les adieux de Madame de Gouges à M. Necker” (Gallica). Voir en particulier les premières pages ainsi que la page 41.

– Lecture analytique n°2 George Sand, Lettres à Marcie, « Lettre 6 », 1837

Je sais que certains préjugés refusent aux femmes le don d’une volonté susceptible d’être éclairée, l’exercice d’une persévérance raisonnée. Beaucoup d’hommes aujourd’hui font profession d’affirmer physiologiquement et philosophiquement que la créature mâle est d’une essence supérieure à celle de la créature femelle. Cette préoccupation me semble assez triste, et, si j’étais femme, je me résignerais difficilement à devenir la compagne ou seulement l’amie d’un homme qui s’intitulerait mon dieu […]. C’est un étrange abus de la liberté philosophique de s’aventurer dans des discussions qui ne vont à rien de moins qu’à détruire le lien social dans le fond des cœurs, et ce qu’il y a de plus étrange encore, c’est que ce sont les partisans fanatiques du mariage qui se servent de l’argument le plus propre à rendre le mariage odieux et impossible. […].

← Portrait de George Sand par Auguste Charpentier, 1835
(Musée de la Vie romantique, Paris)

L’égalité, je vous le disais précédemment, n’est pas la similitude. Un mérite égal ne fait pas qu’on soit propre aux mêmes emplois, et, pour nier la supériorité de l’homme, il eût suffi de lui confier les attributions domestiques de la femme. Pour nier l’identité des facultés de la femme avec celles de l’homme, il suffirait de même de lui confier les fonctions publiques viriles […]. Dieu serait injuste s’il eût forcé la moitié du genre humain à rester associée éternellement à une moitié indigne d’elle ; autant vaudrait l’avoir accouplée à quelque race d’animaux imparfaits. À ce point de vue. il ne manquerait plus aux conceptions systématiques de l’homme que de rêver, pour suprême degré de perfectionnement, l’anéantissement complet de la race femelle et de retourner à l’état d’androgyne.

Eh quoi ! la femme aurait les mêmes passions, les mêmes besoins que l’homme, elle serait soumise aux mêmes lois physiques, et elle n’aurait pas l’intelligence nécessaire à la répression et à la direction de ses instincts ? On lui assignerait des devoirs aussi difficiles qu’à l’homme, on la soumettrait à des lois morales et sociales aussi sévères, et elle n’aurait pas un libre arbitre aussi entier, une raison aussi lucide pour s’y former ! Dieu et les hommes seraient ici en cause. Ils auraient commis un crime, car ils auraient placé et toléré sur la terre une race dont l’existence réelle et complète serait impossible. Si la femme est inférieure à l’homme, qu’on tranche donc tous ses liens, qu’on ne lui impose plus ni amour fidèle ni maternité légitime, qu’on détruise même pour ellle les lois relatives à la sûreté de la vie et de la propriété, qu’on lui fasse la guerre sans autre forme de procès. Des lois dont elle n’aurait pas la faculté d’apprécier le but et l’esprit aussi bien que ceux qui les créent seraient des lois absurdes, et il n’y aurait pas de raison pour ne pas soumettre les animaux domestiques à la législation humaine.

[…] Les femmes reçoivent une déplorable éducation ; et c’est là le grand crime des hommes envers elles. Ils ont porté l’abus partout, accaparant les avantages des institutions les plus sacrées. Ils ont spéculé jusque sur les sentiments les plus naïfs et les plus légitimes. Ils ont réussi à consommer cet esclavage et cet abrutissement de la femme, qu’ils disent être aujourd’hui d’institution divine et de législation éternelle. Gouverner est plus difficile qu’obéir. Pour être le chef respectable d’une famille, le maître aimé et accepté d’une femme, il faut une force morale individuelle, les lois sont impuissantes. Le sentiment du devoir, seul frein de la femme patiente, l’élève tout à coup au-dessus de son oppresseur.                                                                                                                                                                                     George Sand, Lettres à Marcie,
“Lettre six”, mai 1837

Lecture analytique

Introduction

De l’œuvre très dense —et inégale— de George Sand (pseudonyme d’Amantine Aurore Lucile Dupin, 1804-1876), la postérité n’a souvent retenu que quelques romans idéalistes et moralisants : qui n’a pas souvenir d’avoir lu dans son enfance au moins une page de la Mare au diable (1846), de la Petite Fadette (1849) ou de François le Champi (1850) ? Réduire pour autant la littérature de “la bonne dame de Nohant” à cette trilogie champêtre serait une injustice tant ses écrits sont riches d’une pensée profondément réformatrice : de fait, George Sand a pris une part active à la vie politique de son temps et a combattu pour le droit des femmes. Témoin ces Lettres à Marcie, publiées du 12 février au 27 mars 1837 par Lamennais dans le journal Le Monde, dont il était le directeur. C’est en effet sous l’influence des idées nouvelles (le socialisme humanitaire de Pierre Leroux, le féminisme saint-simonien, le Romantisme social de Hugo pour ne citer que quelques exemples), que George Sand entreprend ces pseudo-lettres d’inspiration égalitariste et féministe.

George Sand, à travers cette sixième lettre propose d'”Enseigner la philosophie aux jeunes filles”. Mais cette lettre parue le 27 mars 1837 sera la dernière à paraître : effrayé par les prises de position de George Sand sur le divorce, Lamennais refusera de les publier… De fait, cette sixième lettre “parle du droit des femmes non seulement à s’éduquer, mais à étudier la philosophie” (source) caractéristique de l’ordre patriarcal. George Sand critique la “déplorable éducation” que les femmes reçoivent et argumente que les hommes ont fondé leur supériorité sur le maintien des femmes dans l’infériorité et la domesticité. Car c’est bien d’émancipation sociale, de remise en cause de lois, d’usages ou de stéréotypes culturels qu’il est question ici.

Plan proposé :

1. Un texte résolument engagé (étude de l’énonciation)
2. La stratégie argumentative de george sand (étude du lexique)
3. Le féminisme de George Sand : à la conquête de l’identité et de l’écriture

1. Un texte “politique” : convaincre et persuader

“La voix narrative est celle d’un homme -un ami à qui Marcie a demandé des conseils dans une période difficile de sa vie” (source). Le destinataire est convoqué plusieurs fois sur le terrain de la connivence (“je vous le disais précédemment”). Néanmoins, malgré les apparences dialogiques du texte, on devine à travers le locuteur George Sand elle-même : la position de l’énonciation dans cette lettre est en effet explicitement féminine et solidaire de la cause des femmes en général (le moi de la femme nié, anéanti). L’auteure prend parti pour une thèse et manifeste clairement son implication, d’où le rôle des indices énonciatifs. Indices personnels d’abord : importance du “je” dans tout le texte, qui cherche à faire prendre conscience de la nécessaire émancipation des femmes.

On peut noter également la recherche assumée d’un style de femme qui cherche à se dégager des stéréotypes : d’où l’emploi d’un vocabulaire qui refuse une différenciation sexuée discriminante (homme/femme) et préfère les catégories mâle/femelle qui ont une connotation plus formelle, anatomo-physiologique (“Beaucoup d’hommes aujourd’hui font profession d’affirmer physiologiquement et philosophiquement que la créature mâle est d’une essence supérieure à celle de la créature femelle”) : si socialement l’homme s’affirme supérieur à la femme, ils ont un statut fondamentalement égal (mâle=femelle). Noter également l’emploi réitéré de tournures impersonnelles au présent de vérité générale : “certains préjugés refusent aux femmes” ; “C’est un étrange abus de la liberté philosophique…” ; “L’égalité […] n’est pas la similitude” ; “Les femmes reçoivent une déplorable éducation” ; etc.

Par ailleurs, George Sand cherche à agir sur le lecteur en l’amenant à changer d’avis. Le destinataire en effet n’est pas Marcie (qui n’existe pas) mais davantage les militantes féministes et bien sûr les lecteurs du Monde, c’est-à-dire les hommes eux-mêmes. La persuasion est donc largement convoquée dans le texte. Les choix stylistiques sont d’ordre affectif, car il s’agit pour George Sand d’emporter l’adhésion du lecteur. Conformément au schéma de Jakobson, le texte se définit par sa fonction émotive (qui met l’accent sur le locuteur, en soulignant ses émotions, son investissement personnel, affectif) et impressive (convaincre le récepteur).

On peut relever à ce titre de nombreux modalisateurs (rappel : on appelle “modalisateurs” les éléments qui marquent le degré d’adhésion de l’émetteur) ainsi que de fréquentes marques de jugement : “je sais que certains préjugés ” ; “Cette préoccupation me semble assez triste” ; “je me résignerais difficilement ” ; “C’est un étrange abus de la liberté philosophique de s’aventurer” ; “Les femmes reçoivent une déplorable éducation ; et c’est là le grand crime des hommes envers elles. Ils ont porté l’abus partout” ; “Ils ont spéculé ” ; “Ils ont réussi à consommer cet esclavage et cet abrutissement de la femme” ; “oppresseur”.

Noter également les modalisateurs de doute, en particulier l’importance du conditionnel qui accentue la mise à distance avec les thèses réfutées : “la femme aurait les mêmes passions… elle serait soumise aux mêmes lois physiques, et elle n’aurait pas l’intelligence nécessaire à la répression et à la direction de ses instincts ? On lui assignerait des devoirs… on la soumettrait… et elle n’aurait pas un libre arbitre… Dieu et les hommes seraient ici en cause. Ils auraient commis un crime, car ils auraient placé et toléré sur la terre une race dont l’existence réelle et complète serait impossible.”

Enfin, on peut relever la modalité interrogative : les questions rhétoriques à travers des phrases interro-négatives servent à impliquer plus encore le lecteur : “elle n’aurait pas l’intelligence nécessaire à la répression et à la direction de ses instincts ?”. De même, les tournures exclamatives nombreuses ainsi que les tournures anaphoriques accusatrices associées à des effets de forte gradation confèrent au texte un fort aspect polémique (il s’agit bien d’un blâme contre les hommes) : “Si la femme est inférieure à l’homme, qu’on tranche donc tous ses liens, qu’on ne lui impose plus ni amour fidèle ni maternité légitime, qu’on détruise même pour elle les lois relatives à la sûreté de la vie et de la propriété, qu’on lui fasse la guerre sans autre forme de procès”.

2. La stratégie argumentative de George Sand dans le texte

Le texte, largement influencé par le féminisme utopique de Charles Fourier (pour Fourier, l’extension des privilèges des femmes est le principe général de tous les progrès sociaux), est basé sur le refus des valeurs masculines de la société de l’époque. Comme nous le voyons en effet, le passage présenté oppose nettement deux points de vue : celui des femmes et celui des hommes. Le lexique mélioratif concerne les femmes : “volonté perceptible d’être éclairée” ; “exercice d’une persévérance raisonnée” ; “intelligence” ; “raisonnable” ; etc. Sans surprise, le lexique péjoratif concerne le sexe masculin : “préjugés” ; “étrange abus” ; “esclavage” ; “abrutissement de la femme” ; “oppresseur” ; “odieux et impossible”…

“Dans Histoire de ma vie, Sand raconte comment, dès 1835, alors qu’elle songe à se séparer de son mari, elle a fait la connaissance d’un avocat républicain Michel de Bourges qui la « convertit » aux idées socialistes. La même année, elle rencontre Pierre Leroux, publiciste saint-simonien puis fondateur d’un groupe socialiste spécifique, et auteur d’un livre qui la marquera profondément, De l’égalité. Sand passe de longues heures avec ses amis à comprendre et à interroger cette théorie. Les discussions conduisent bientôt à l’action, une action que Sand, très attentive aux effets d’opinion, à la diffusion des idées, souhaite d’emblée médiatique.”
(source : http://www.senat.fr/colloques/colloque_femmes_pouvoir/colloque_femmes_pouvoir2.html)

Ainsi, le choix de diffuser sa pensée par voie de presse répond à une stratégie bien précise de George Sand. Pour autant, son argumentation est subtile, voire ambigüe lorsqu’elle affirme que “l’égalité n’est pas la similitude” : l’auteure en particulier ne reconnaît pas aux femmes l’égalité juridique et politique du fait même d’un principe de différences de goût et de comportement : “Un mérite égal ne fait pas qu’on soit propre aux mêmes emplois, et, pour nier la supériorité de l’homme, il eût suffi de lui confier les attributions domestiques de la femme. Pour nier l’identité des facultés de la femme avec celles de l’homme, il suffirait de même de lui confier les fonctions publiques viriles”. Pour Sand, la séparation des sphères est essentielle ; elle est inscrite dans la nature (qui fait de la femme une épouse, mais surtout une mère, modèle qui règle toutes ses affections) ; elle doit donc être maintenue, l’ordre social en dépend. Forte de cette conviction, Sand ne peut pas imaginer le rôle des femmes dans la sphère publique.

Cependant, l’auteure milite en faveur de l’émergence d’une société moderne et démocratique, grâce à l’affranchissement des femmes (“Des lois dont elle n’aurait pas la faculté d’apprécier le but et l’esprit aussi bien que ceux qui les créent seraient des lois absurdes, et il n’y aurait pas de raison pour ne pas soumettre les animaux domestiques à la législation humaine.”)

Selon George Sand, l’égalité, qui n’est pas seulement égalité entre l’homme et la femme, mais égalité des individus entre eux, suppose une formation morale et intellectuelle de même niveau, apte à incarner des valeurs nouvelles de la société républicaine ; ces valeurs ne peuvent exister que par une éducation égalitaire : “Les femmes reçoivent une déplorable éducation ; et c’est là le grand crime des hommes envers elles. Ils ont porté l’abus partout, accaparant les avantages des institutions les plus sacrées.” De fait, pour George Sand, la persistance de l’illettrisme empêche un suffrage véritablement universel : dépourvues d’instruction et juridiquement dépendantes, comment les femmes pourraient-elles s’assumer socialement ?

Les fréquentes références à la religion servent d’abord à s’assurer une légitimité vis-à-vis de Lamennais, directeur du Monde, mais aussi prêtre : George Sand avait en effet rompu dans la lettre et dans l’esprit avec le catholicisme qui était la religion de sa jeunesse. Plus subtilement, les références à la religion, très fortement imprimées de rousseauisme, permettent d’évaluer la distance qui la sépare du formalisme religieux et de la sacro-sainte autorité masculine : selon George Sand, si l’homme entretient une relation inégale avec la femme, et qu’il la méprise, alors il va contre le droit naturel : “Dieu et les hommes seraient ici en cause. Ils auraient commis un crime” ; “Dieu serait injuste s’il eût forcé la moitié du genre humain à rester associée éternellement à une moitié indigne d’elle ; autant vaudrait l’avoir accouplée à quelque race d’animaux imparfaits” : ces deux passages sont extrêmement transgressifs car ils amènent à penser que la domination masculine est à l’opposé de la foi.

3. Le féminisme de George Sand : une double conquête : celle de l’identité et celle de l’écriture.

Comme il a été très justement remarqué, “Le premier combat politique de George Sand est celui qu’elle a mené pour conquérir son indépendance. Elle a toujours dénoncé la condition de mineures civiles dans laquelle étaient maintenues les femmes mariées” (http://www.georgesand.culture.fr/fr/co/co01.htm). En fait, le texte est sous-tendu par un postulat qui est celui d’une essence féminine : l’auteure y exalte un féminisme nouveau, qui revendique haut et fort une “identité féminine” qu’il faut définir ou construire par l’éducation.

À la différence du féminisme “égalitariste” par exemple qui s’en tient à des revendications d’égalité entre les hommes et les femmes, ce courant du féminisme qu’on appellera plus tard “différentialiste”, célèbre dans la femme la prise de conscience de sa féminité et de sa différence comme remède premier à l’impérialisme culturel des hommes.

On a beaucoup reproché à George Sand (voir en particulier : Nigel Harkness, “Sand, Lamennais et le féminisme : le cas des Lettres à Marcie“, in Le Siècle de George Sand, Rodopi 1998) d’exprimer “une critique assez forte des mouvements féministes en France au dix-neuvième siècle et [de faire] l’éloge de la femme dans son rôle maternel” (Nigel Harkness, op. cit. page 185). En fait, ce que propose George Sand dans ce très beau texte militant n’est autre qu’un renouvellement des savoirs, qui passe par l’affirmation du féminin, et donc d’une spécificité des arts et des sciences au féminin. Le texte postule également une réflexion sur le statut des hommes (“gouverner est plus difficile qu’obéir”) : s’ils veulent gouverner, les hommes devraient donc être irréprochables moralement.

Si, comme nous l’avons vu, George Sand reconnaît bien les différences de la femme avec l’homme (“L’égalité, je vous le disais précédemment, n’est pas la similitude. Un mérite égal ne fait pas qu’on soit propre aux mêmes emplois”), elle soutient explicitement que faire de la femme une servante ou une femme-objet détruit le lien social. De plus, par sa nature même, la femme possède des qualités lui permettant de gagner son indépendance sociale et sentimentale, donc de ne plus être une femme-objet mais une femme-sujet existentiel, dont l’objectif d’émancipation s’inscrit à la fois dans la logique égalitariste de la démocratie républicaine, et dans l’appropriation par la femme des savoirs masculins pour mieux revendiquer son identité.

Conclusion

Particulièrement émancipatrice, la pensée de George Sand soulève des problèmes qui sont hélas toujours d’actualité dans de nombreuses régions du monde : qu’il s’agisse de l’accès à l’école, à l’éducation ou à l’emploi, du droit au divorce, à la contraception, voire même de l’accès aux droits sociaux et à la santé. La valeur féministe et théorique du texte est donc indéniable. On notera également le grand modernisme et l’engagement sur la question des relations entre les sexes. En conclusion, ce texte illustre “l’universalisme à la française, dont [George Sand] revendique l’extension aux femmes” (Bernard Hamon, George Sand et la politique, L’Harmattan, Paris 2001, page 11).

Ouverture : élargissement avec Colette.
© Bruno Rigolt

Cliquez sur le lien pour télécharger le texte complet (avec d’autres œuvres) au format pdf ou au format epub.

consultez également cet article : Indiana de George Sand

– Lecture analytique n°3 : Colette, Claudine s’en va (dernière page), 1903

Je viens de lire la dépêche d’Alain. Dans trente-six heures, il sera ici, et moi… Je prends ce soir le rapide de Paris-Carlsbad, qui nous conduisit jadis vers Bayreuth. De là… je ne sais encore. Alain ne parle pas allemand, c’est un petit obstacle de plus.

J’ai bien réfléchi depuis avant-hier, ma tête en est toute fatiguée. Ma femme de chambre va s’étonner autant que mon mari. Je n’emmène que mes deux petits amis noirs : Toby le chien, et Toby le revolver. Ne serai-je pas une femme bien gardée ? Je pars résolument, sans cacher ma trace, sans la marquer non plus de petits cailloux… Ce n’est pas une fuite folle, une évasion improvisée que la mienne ; il y a quatre mois que le lien, lentement rongé, s’effiloche et cède. Qu’a-t-il fallu ? Simplement que le geôlier distrait tournât les talons, pour que l’horreur de la prison apparût, pour que brillât la lumière aux fentes de la porte.

Devant moi, c’est le trouble avenir. Que je ne sache rien de demain, que nul pressentiment ne m’avertisse […]. Je veux espérer et craindre que des pays se trouvent où tout est nouveau, des villes dont le nom seul vous retient, des ciels sous lesquels une âme étrangère se substitue à la vôtre… Ne trouverai-je pas, sur toute la grande terre, un à peu près de paradis pour une petite créature comme moi ?

Debout, de roux vêtue, je dis adieu, devant la glace, à mon image d’ici. Adieu, Annie ! Toute faible et vacillante que tu es, je t’aime. Je n’ai que toi, hélas, à aimer.

Je me résigne à tout ce qui viendra. Avec une triste et passagère clairvoyance, je vois ce recommencement de ma vie. Je serai la voyageuse solitaire qui intrigue, une semaine durant, les tables d’hôte, dont s’éprend soudain le collégien en vacances ou l’arthritique des villes d’eaux… la dîneuse seule, sur la pâleur de qui la médisance édifie un drame… la dame en noir, ou la dame en bleu, dont la mélancolie distante blesse et repousse la curiosité du compatriote de rencontre… Celle aussi qu’un homme suit et assiège, parce qu’elle est jolie, inconnue, ou parce que brillent à ses doigts des perles rondes et nacrées… Celle qu’on assassine une nuit dans un lit d’hôtel, dont on retrouve le corps outragé et sanglant… Non, Claudine, je ne frémis pas. Tout cela c’est la vie, le temps qui coule, c’est le miracle espéré à chaque tournant du chemin, et sur la foi duquel je m’évade. “

FIN

Colette, Claudine s’en va (dernière page), 1903

Vous pouvez télécharger gratuitement (à la condition de posséder une adresse mail valide) le roman dans son intégralité sur Scribd.com.

__________________

C’est sur ce grand plaidoyer féministe que s’achève la série des Claudine. Entre le premier roman du cycle (Claudine à l’école, publié en 1900) et la dernière page de Claudine s’en va(1903), que de changements : à la tonalité légère du début, apte à faire ressentir le quotidien d’une écolière (effrontée !) de campagne, se substitue un lyrisme profond et grave, qui évoque le difficile affranchissement du lien conjugal : c’est en effet sur une séparation pleinement assumée qui doit rendre à la narratrice son visage et sa liberté, que se clôt le texte : “Je me résigne à tout ce qui viendra. Avec une triste et passagère clairvoyance, je vois ce recommencement de ma vie”… Tout quitter pour tout recommencer… Certes, mais prendre en main son destin personnel pour une femme des années 1900, c’est endosser un grand risque (le divorce n’avait été autorisé qu’en 1884), et sans doute ce texte constitue-t-il un plaidoyer avant la lettre pour l’émancipation des femmes. Mais point de grandiloquence dans ces lignes : si cause féministe il y a, elle est servie avec émotion, sincérité et pudeur.

Une certaine “sensualité” stylistique ainsi qu’un regard très intimiste porté sur les êtres et les choses confèrent au texte une indicible poésie. Admirez comment la narration, à la fin du passage, orientée jusqu’alors vers la notation de l’instant présent et la perception du moi observant, semble s’élargir en une vision plus large, qui fait basculer le récit de l’individuel au collectif : “Je serai la voyageuse solitaire qui intrigue… Celle aussi qu’un homme suit et assiège, parce qu’elle est jolie… Celle qu’on assassine une nuit dans un lit d’hôtel, dont on retrouve le corps outragé et sanglant”… Ce n’est plus seulement la narratrice dont il est question, mais la femme en tant qu’archétype universel. Pourtant, même les drames les plus sombres semblent suggérés en touches légères, peu appuyées, qui sollicitent beaucoup plus la conscience du lecteur. Il en résulte un style pointilliste, subjectif et sensible. C’est ce mélange à la fois d’intimité et d’extériorité, de secret et de dévoilement, qui fait aussi la beauté de l’écriture de Colette, et qui caractérise si bien cette vision féminine du monde…

__________________

Pour en savoir plus sur l’écrivaine, découvrez le Centre d’études Colette, qui propose de nombreuses ressources en ligne. Voyez aussi cette page très complète de France-Diplomatie.

Découvrez quelques extraits de l’œuvre de Colette en parcourant cette anthologie : Colette, illustrée par G. Lefebvre (éd. La Renaissance du livre, 2004). Si les caractères s’affichent en taille trop petite, pensez à utiliser l’outil de zoom intégré au livre numérique.

Lectures complémentaires recommandées :

Simone de Beauvoir
« On ne naît pas femme : on le devient. »

On ne naît pas femme : on le devient. Aucun destin biologique, psychique, économique ne définit la figure que revêt au sein de la société la femelle humaine ; c’est l’ensemble de la civilisation qui élabore ce produit intermédiaire entre le mâle et le castrat qu’on qualifie de féminin. […]. En vérité, l’influence de l’éducation et de l’entourage est ici immense. […]

Ainsi, la passivité qui caractérisera essentiellement la femme « féminine » est un trait qui se développe en elle dès ses premières années. Mais il est faux de prétendre que c’est là une donnée biologique ; en vérité, c’est un destin qui lui est imposé par ses éducateurs et par la société.

L’immense chance du garçon, c’est que sa manière d’exister pour autrui l’encourage à se poser pour soi. Il fait l’apprentissage de son existence comme libre mouvement vers le monde ; il rivalise de dureté et d’indépendance avec les autres garçons, il méprise les filles. Grimpant aux arbres, se battant avec des camarades, les affrontant dans des jeux violents, il saisit son corps comme un moyen de dominer la nature et un instrument de combat ; il s’enorgueillit de ses muscles comme de son sexe ; à travers jeux, sports, luttes, défis, épreuves, il trouve un emploi équilibré de ses forces ; en même temps, il connaît les leçons sévères de la violence ; il apprend à encaisser les coups, à mépriser la douleur, à refuser les larmes du premier âge. Il entreprend, il invente, il ose.

Certes, il s’éprouve aussi comme « pour autrui », il met en question sa virilité et il s’ensuit par rapport aux adultes et aux camarades bien des problèmes. Mais ce qui est très important, c’est qu’il n’y a pas d’opposition fondamentale entre le souci de cette figure objective qui est sienne et sa volonté de s’affirmer dans des projets concrets. C’est en faisant qu’il se fait être, d’un seul mouvement.

Au contraire, chez la femme il y a, au départ, un conflit entre son existence autonome et son « être-autre » ; on lui apprend que pour plaire il faut chercher à plaire, il faut se faire objet ; elle doit donc renoncer à son autonomie. On la traite comme une poupée vivante et on lui refuse la liberté ; ainsi se noue un cercle vicieux ; car moins elle exercera sa liberté pour comprendre, saisir et découvrir le monde qui l’entoure, moins elle trouvera en lui de ressources, moins elle osera s’affirmer comme sujet […].

Simone de Beauvoir, Le Deuxième Sexe (tome 2, L’expérience vécue), Paris, Gallimard 1949

Publié en 1949, le Deuxième Sexe s’est imposé d’emblée comme un texte fondateur du féminisme moderne. Pour bien comprendre la portée considérable de ce «livre événement», il faut tout d’abord le replacer dans un contexte intellectuel et social plus vaste : de fait, après la Seconde guerre mondiale (*), dans une société devenue plus permissive en matière de mœurs grâce aux jeunes générations, va s’épanouir une période de changements dans les comportements collectifs qui vont bouleverser les normes sociales et les valeurs traditionnelles. Sous l’influence de Jean-Paul Sartre et de Simone de Beauvoir surtout, fleurissent un certain nombre de revues intellectuelles qui n’ont d’autre but que de stigmatiser le “prêt-à-penser”. De toutes parts, la critique “officielle” et le “grand public” semblent pris de court face à une contestation radicale qui exprime avec une force singulière les aspirations de toute une génération, celle du Jazz, de Boris Vian et de Saint-Germain-des-Prés, avide de “refaire le monde” (**).

Ce qu’on appellera “les années Beauvoir” (***), est donc une intense période de maturation de la conscience politique féministe qui conduira plus tard au planning familial, au M.L.F. et à la légalisation de l’avortement. Le Deuxième Sexe comporte deux volumes : dans le tome un (Les Faits et les mythes, publié en juin 1949 et vendu à 22 000 exemplaires dès la première semaine), l’auteure se propose d’étudier la condition féminine, au regard de la biologie, de la psychanalyse et de l’histoire. Comme l’expliquera Beauvoir, son but est de montrer «comment la “réalité féminine” s’est constituée, pourquoi la femme a été définie comme l’Autre et quelles en ont été les conséquences du point de vue des hommes». Quant au deuxième tome (L’Expérience vécue, paru en novembre 1949), il fit plus encore scandale. L’auteure en justifie ainsi l’écriture : «Comment la femme fait-elle l’apprentissage de sa condition, comment l’éprouve-t-elle, dans quel univers se trouve-t-elle enfermée, quelles évasions lui sont permises, voilà ce que je chercherai à décrire. Alors seulement nous pourrons comprendre quels problèmes se posent aux femmes qui, héritant d’un lourd passé, s’efforcent de forger un avenir nouveau».

Le passage présenté est célèbre entre tous : la petite phrase “On ne naît pas femme : on le devient” est en effet devenue le cri de ralliement de millions de femmes à travers le monde ! L’originalité du point de vue de Simone de Beauvoir a consisté à distinguer les données biologiques (le sexe) des données sociales (le genre) en montrant que le “féminin” est en fait le produit d’un conditionnement social, culturel et politique hérité d’une vision patriarcale. Comme elle l’affirme sévèrement : “Aucun destin biologique, psychique, économique ne définit la figure que revêt au sein de la société la femelle humaine ; c’est l’ensemble de la civilisation qui élabore ce produit intermédiaire entre le mâle et le castrat qu’on qualifie de féminin”. Réfutant toute idéalisation de la féminité, Simone de Beauvoir affirme au contraire que l’«éternel féminin» reflète avant tout l’aliénation de la femme au désir masculin, qui cloisonne le sujetféminin dans des rôles et des stéréotypes représentatifs du machisme et de l’hypocrisie sociale : pour l’auteure, la femme serait surtout considérée par la société comme un “objet social soucieux de paraître”. Seule une véritable “libération” par le travail et l’autonomie financière doit donc permettre aux femmes de “s’affirmer comme sujet”.

Depuis sa parution en 1949, l’essai de Simone de Beauvoir a suscité de très violentes controverses dans les cercles politiques et intellectuels, depuis la droite traditionnelle jusqu’à la gauche communiste en passant par les milieux féministes eux-mêmes (****). Si de nos jours l’ouvrage semble par certains aspects un peu daté, par exemple dans l’obsession de Beauvoir de nier l’identité féminine en montrant que les différences entre les femmes et les hommes sont uniquement d’ordre culturel, ou en soutenant que la “féminité” de la femme résulte uniquement de déterminismes et de conditionnements idéologiques que seule l’égalité entre sexes peut remettre en cause, la grande force néanmoins de cet essai a été de marquer d’une profonde empreinte la société dans la deuxième moitié du vingtième siècle. Comme le dira Benoîte Groult en 1990 dans sa préface de l’ouvrage, si le Deuxième Sexe est devenu “le texte fondateur dont en tout lieu […] le féminisme se réclame”, c’est qu’il a ouvert un débat majeur sur l’identité et sur le statut social des femmes. Un ouvrage incontournable.

___________

(*) À la veille de la Libération, les femmes obtiennent d’être “électrices et éligibles dans les mêmes conditions que les hommes” (Ordonnance du 21 avril 1944, article 17). En 1946, le préambule de la Constitution pose le principe de l’égalité des droits entre hommes et femmes dans tous les domaines.

(**) Voir à ce sujet le support de cours “Antithéâtre et absurde“.

(***) J’emprunte l’expression à Sylvie Chaperon : Les Années Beauvoir (1945-1970), Paris, Fayard 2000.

(****) Voyez l’approche très différente du féminisme proposée par Annie Leclerc.

_

 

Intertextualité : Je ne saurais trop vous recommander de consulter ces “citations de la semaine”… rubrique “Féminisme” :

 

Olympe de Gouges	George Sand	Colette	Benoîte Groult	Annie Leclerc	Monique Wittig

 

 

Autres documents complémentaires :

• Christine de Pizan, l’Epistre au Dieu d’amours,1399
• Annie Leclerc, Parole de femme, 1974

---

 –

_

Séquence 3 : la poésie, entre désillusion et quête spirituelle

Objet d’étude : Écriture poétique et quête du sens

Problématique : l’écriture poétique comme condition d’élévation spirituelle et d’accomplissement moral La confrontation des mots et du monde : comment la poésie, derrière son exubérance et son étrangeté parfois, amène-t-elle à transgresser l’ordre établi ? Comme exploration du langage, la poésie modifie notre vision du monde… Dans la poésie, s’effectue la création du monde par le langage : en ce sens, elle est un espace de liberté de réflexion et d’imagination. Dans quelle mesure les poètes, en se servant des mots ou des images pour faire naître l’émotion, établissent-ils des rapports inédits entre des réalités et modifient-ils ainsi notre vision du monde ?

 

Textes étudiés en lecture analytique :

1. Charles Baudelaire, “L’Albatros”, 1859
2. Stéphane Mallarmé, “Brise marine”, 1865
3. Anna de Noailles, “Le Port de Palerme”, 1913
4. Guillaume Apollinaire, “Océan de Terre”, 1915

Lecture de l’image :

• Caspar David Friedrich, « Le Voyageur contemplant une mer de nuages » (1818)

Caspar David Friedrich (1774-1840), “Le voyageur contemplant une mer de nuages”, 1818
(Hambourg, Kunsthalle)

• Analyse d’image facultative : Alexandre Séon, “Le Récit” (la portée symbolique du tableau). Ce document ne figurera pas dans les documents complémentaires de votre liste d’oral. Néanmoins, je vous en recommande fortement la lecture (reprenez la fiche d’analyse distribuée en cours). Pour lire l’analyse complète mise en ligne, cliquez ici (voir aussi le cours sur le Symbolisme).

Alexandre Séon (1855-1917), “Le Récit” (1898, Musée de Brest)

Lisez impérativement pour l’EAF les cours suivants :

• Le Romantisme
  Présentation du support de cours : la crise des valeurs européennes à la fin du dix-huitième siècle donnera naissance au Romantisme, qui est une révolution générale de l’âme humaine. Cette véritable “école du désenchantement” selon l’expression de Paul Bénichou n’est rien d’autre qu’une immense rupture de civilisation, indissociable d’une transgression de l’institution littéraire, artistique et sociale. Le but de ce support de cours est d’aider les étudiant(e)s à mieux comprendre les enjeux cruciaux de ce mouvement.

• Esprit nouveau et Symbolisme
  Présentation du support de cours : comme le mot l’indique, la poésie symboliste puise dans l’imaginaire des symboles pour construire ses œuvres. Les sensations et les impressions sont favorisées plutôt que les descriptions trop concrètes ou trop réalistes, car la poésie symboliste proclame le pouvoir de l’Esprit sur les sens, de l’art sur la nature, de la subjectivité sur l’objectivité, de l’imaginaire sur le réel.
  Ce culte d’un renouveau métaphysique et mystique, amplifié par le refus de la vie quotidienne dans son conformisme banal, conduira les auteurs à une volonté de recréation du langage qui va ouvrir la voie à une poétique nouvelle, plus abstraite et conceptuelle. C’est pourquoi la poésie symboliste se plaît à déchiffrer les mystères du monde grâce à des symboles qui restent inaccessibles au non initié.

– Lecture analytique n°1 : Charles Baudelaire, « L’albatros » (1857)

Souvent, pour s’amuser, les hommes d’équipage
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers,
Qui suivent, indolents compagnons de voyage,
Le navire glissant sur les gouffres amers.

A peine les ont-ils déposés sur les planches,
Que ces rois de l’azur, maladroits et honteux,
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches
Comme des avirons traîner à côté d’eux.

Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule !
Lui, naguère si beau, qu’il est comique et laid !
L’un agace son bec avec un brûle-gueule,
L’autre mime, en boitant, l’infirme qui volait !

Le Poète est semblable au prince des nuées
Qui hante la tempête et se rit de l’archer ;
Exilé sur le sol au milieu des huées,
Ses ailes de géant l’empêchent de marcher.

___________

Pour aller plus loin…

• Une excellente lecture orale de “l’Albatros” :

Intertextualité :

– “l’Étranger” de Baudelaire (Lecture analytique de ce texte en cliquant ici)

“Qui aimes-tu le mieux, homme énigmatique, dis? ton père, ta mère, ta sœur ou ton frère?
– Je n’ai ni père, ni mère, ni sœur, ni frère.
– Tes amis?
– Vous vous servez là d’une parole dont le sens m’est resté jusqu’à ce jour inconnu.
– Ta patrie?
– J’ignore sous quelle latitude elle est située.
– La beauté?
– Je l’aimerais volontiers, déesse et immortelle.
– L’or?
– Je le hais comme vous haïssez Dieu.
– Eh! qu’aimes-tu donc, extraordinaire étranger?
– J’aime les nuages… les nuages qui passent… là-bas… là-bas… les merveilleux nuages!”

Outre la lecture analytique proposée et distribuée en cours, il existe sur Internet plusieurs ressources consacrées à “L’Albatros” de Baudelaire. Par exemple, vous pourrez consulter ces pages :

• Analyse de texte utile sur bacdefrançais.net
• Étude : Baudelaire et le Symbolisme dans “L’Albatros”
• Sur Google-livres… Feuilletez le “Profil” : Baudelaire : Les Fleurs du mal, 12 sujets corrigés. Particulièrement cette étude : “Condition et fonction du poète” disponible ci-dessous :

 

– Lecture analytique n°2 : Mallarmé « Brise marine » (1865)

La chair est triste, hélas ! et j’ai lu tous les livres.
Fuir ! là-bas fuir ! Je sens que des oiseaux sont ivres
D’être parmi l’écume inconnue et les cieux !
Rien, ni les vieux jardins reflétés par les yeux
Ne retiendra ce cœur qui dans la mer se trempe
O nuits! ni la clarté déserte de ma lampe
Sur le vide papier que la blancheur défend
Et ni la jeune femme allaitant son enfant.
Je partirai! Steamer balançant ta mâture,
Lève l’ancre pour une exotique nature !

Un Ennui, désolé par les cruels espoirs,
Croit encore à l’adieu suprême des mouchoirs !
Et, peut-être, les mâts, invitant les orages
Sont-ils de ceux qu’un vent penche sur les naufrages
Perdus, sans mâts, sans mâts, ni fertiles îlots…
Mais, ô mon cœur, entends le chant des matelots !

Pour aller plus loin…

• Consultez ici la lecture analytique du poème (distribuée également en cours)
• Oral du Bac : téléchargez puis écoutez cette très belle lecture de “Brise marine” par le comédien Paul-Emile Deiber.
• Questions possibles pour l’entretien lors de l’oral de l’EAF :
  • Expliquez le conflit entre la vie et l’art dans ce poème.
  • Rapprochez “Brise marine” de “l’Albatros” (pensez aussi à lire “l’Étranger”).
  • Que symbolisent précisément la mer et le ciel dans ce poème ?
  • Comment interprétez-vous le dernier vers du texte ?
  • Repérez et commentez les expressions qui expriment le refus du social dans le texte.
  • Pour enrichir votre troisième axe, je vous suggère de comparer les différentes versions de “Brise marine”, en montrant par exemple que les révisions successives du manuscrit sont une bonne illustration de la définition que Mallarmé a donnée de la poésie : “La Poésie est l’expression, par le langage humain ramené à son rythme essentiel, du sens mystérieux des aspects de l’existence”.

 

 

– Lecture analytique n°3 : Anna de Noailles, “Le port de Palerme” (1913)

Je regardais souvent, de ma chambre si chaude,
Le vieux port goudronné de Palerme, le bruit
Que faisaient les marchands, divisés par la fraude,
Autour des sacs de grains, de farine et de fruits,
Sous un beau ciel, teinté de splendeur et d’ennui…

J’aimais la rade noire et sa pauvre marine,
Les vaisseaux délabrés d’où j’entendais jaillir
Cet éternel souhait du cœur humain : partir !
— Les vapeurs, les sifflets faisaient un bruit d’usine
Dans ces cieux où le soir est si lent à venir…

C’était l’heure où le vent, en hésitant, se lève
Sur la ville et le port que son aile assainit.
Mon cœur fondait d’amour, comme un nuage crève.
J’avais soif d’un breuvage ineffable et béni,
Et je sentais s’ouvrir, en cercles infinis,
Dans le désert d’azur les citernes du rêve.

Lecture analytique :
♦ Regardez également cet excellent corrigé élève ! (classe de Seconde 1, promotion 2011-2012)

 

‘est en 1913 qu’Anna de Noailles (1876-1933), écrivaine française, première femme commandeur de la Légion d’honneur, rédige « Le port de Palerme », évocation nostalgique d’un lieu maritime typique et de l’ambiance qui y règne. Ce texte, qui figure dans le recueil Les Vivants et les Morts, chante avant tout l’amour pour les paysages et porte les empreintes fortes du lyrisme romantique. Composé de seize alexandrins, ce poème est donc à la fois une description très pittoresque, mais aussi et surtout, une célébration de l’ailleurs et du partir, tout autant qu’une idéalisation du lieu.
Trois axes structureront notre analyse. Après avoir évoqué ce qu’on pourrait qualifier de « poétique du pittoresque », nous verrons combien la description réaliste fait place à une idéalisation du réel en lui donnant à exprimer l’envie d’ailleurs et de voyage. Nous montrerons enfin plus brièvement comment, à travers la forme symboliste de cet épanchement, l’auteure nous transporte vers l’au-delà.

n premier lieu, le poème d’Anna de Noailles présente une description particulièrement réelle et pittoresque du port de Palerme.
C’est tout d’abord le registre réaliste qui frappe dès la première lecture. On voit dans la strophe 1 par exemple que l’auteure utilise nombre d’éléments volontairement empruntés au réel référentiel. N’est-ce pas la vie de tous les jours qui est évoquée à travers la description du port ? Des termes comme « goudronné » et « citerne » sembleraient même presque déplacés dans une poésie. De plus, Anna de Noailles décrit l’activité marchande et manufacturière qui se déroule autour du port, ce qui situe le texte dans l’espace du travail : ainsi nous parle-t-elle de « sacs de grains, de farine et de fruits », de « vapeurs » ou de « sifflets ». Cette présence du registre réaliste et de détails vrais situe presque le texte dans la chronique sociale et le concret : un port bruyant, populaire… Nous pouvons imaginer qu’Anna de Noailles, femme de la haute aristocratie, regarde avec superbe et sans doute compassion ces humbles vendeurs, affairés à leurs marchandages.
Ce soin pour vraisemblabiliser la description et ancrer le lecteur dans la réalité quotidienne a néanmoins de quoi surprendre. Comme nous le notions, l’écrivaine emploie un lexique parfois bien peu empreint de poésie. C’est ainsi que l’adjectif « goudronné » au vers 1, projette sur le vieux port une utilité révélatrice du processus d’urbanisation qui a touché la ville de Palerme lors de la révolution industrielle. Ce primat du référentiel est quelque peu paradoxal, particulièrement sous la plume d’une auteure symboliste, dont la poésie apparaît comme le lieu de contestation de la toute-puissance rationnelle : le titre du recueil, Les Vivants et les morts, en est la probante illustration. 

          Grâce à cette prépondérance du référentiel, tout concourt à un effet pittoresque dans le sens où sont accumulées les notations visuelles pour nous faire imaginer la vie locale, et l’ambiance populaire qui règne sur le port, avec ces « marchands divisés par la fraude » qui crient ou arranguent les passants. Comment ne pas imaginer les interminables tractations « autour des sacs de grains, de farine et de fruits ». Il est également question du « bruit » que font ces vendeurs, terme quelque peu péjoratif ici. De même, « la  rade noire et sa pauvre marine » évoquées au vers six, font-elles ressurgir les vieux clichés sur les villes méditerranéennes, souvent mal entretenues, en proie aux trafics en tous genres et aux activités illicites qui s’y déroulent. 

          Par cette description pittoresque de la population, Anna de Noailles amène le lecteur à se projeter dans la réalité concrète du port. Néanmoins, il est permis de s’interroger : certes, le registre semble à première vue celui du réalisme et de l’objectivité, mais il n’en demeure pas moins qu’Anna de Noailles, si elle travaille sur le même terrain que les naturalistes, retire quelque peu au monde réel sa matière et son enjeu social. Le fait d’articuler le registre symboliste sur le registre réaliste produit un effet poétique particulièrement original : c’est ainsi que le réel semble soudain métamorphosé grâce à ce croisement entre la réalité et l’imaginaire, qui va progressivement faire naître, ainsi que nous allons le voir, des impressions de plus en plus irréelles.

our réaliste qu’elle soit, la description du port amène donc subtilement la poétesse à changer et à métamorphoser un lieu populaire ainsi qu’une réalité éminemment ordinaire en un paysage rempli d’inspiration, de rêve et de beauté.
Commençons par nous intéresser à l’idéalisation du réel. On peut voir implicitement que le port, pourtant bien « concret », tend à conquérir l’espace du voyage et de l’ailleurs. Par quelques notations impressionnistes, le décor se métamorphose en un paysage onirique : ainsi, de banales citernes portuaires, témoignage des grandes raffineries de sucre construites au centre du golfe de Palerme, peu esthétiques et assez grossières architecturalement, deviennent des « citernes du rêve », comme si la poétesse aspirait à trouver dans son imaginaire, un paysage apte à faire resurgir, selon le credo romantique, les élans lyriques du cœur.
Remarquons en effet combien, même la réalité la plus triviale, semble soudainement embellie : c’est ainsi que le vent au vers onze, confère à ce décor urbain des connotations d’envol et de plénitude : « son aile assainit ». N’incarne-t-il pas dès lors l’idéal et le spirituel, en opposition au monde matérialiste et vulgaire ? Nous pouvons également remarquer combien Anna de Noailles paraît attendre le soir « si lent à venir » comme un philtre, « un breuvage ineffable et béni » susceptible d’apporter l’inspiration. Le choix de ces deux adjectifs n’est pas, comme nous le verrons un peu plus loin, sans conséquence : c’est à une quête de pureté et d’absolu  que nous convie l’écrivaine.

De même, l‘auteure utilise des images susceptibles de variations subtiles. Témoin ces « cercles infinis », dont la dimension spiraloïde connote, outre un éloignement du réel, une sorte de mouvement centrifuge qui semble faire l’apologie d’un paysage infini et sans limite, si caractéristique de l’imaginaire symboliste. C’est bien l’appel du voyage et du partir qui se trouve évoqué ici. Le port de Palerme devient ainsi « le lieu du voyageur ». Plus qu’un simple dépaysement, le paysage est prétexte à une quête de l’inspiration. Le contraste entre les termes « splendeur » et « ennui » au vers cinq, évoque ainsi la majesté et l’immensité de la mer, par opposition avec la monotonie des longues journées méditerranéennes, où le temps semble arrêté. « Le Port de Palerme » est ainsi une ode au Voyage. Les « vaisseaux », fussent-ils « délabrés », de même que les « vapeurs » dont il est question aux vers sept et neuf, mettent l’accent sur l’immatériel.
N’est-ce pas tout le mythe du voyage en Orient qui semble ressurgir dans ces vers ? Par ses connotations, le mot « vaisseaux » pourrait en effet faire songer à la découverte de cultures magnifiques, de lieux sacrés où se lèvent d’autres soleils et d’autres rêves. Dès lors, le vers huit résonne comme une prière autant qu’un appel : « Cet éternel souhait du cœur humain : partir ! ». Renforcé par la tournure exclamative, le verbe traduit  un emportement, presque une exultation. Enfin, l’expression « désert d’azur» du dernier vers renforce cet appel de l’Orient que nous évoquions à l’instant : euphorie du voyage idéalisé, appel de l’inconnu et du mystère, comme la quête d’une impossible Terre promise… 

pprofondissons désormais cette dimension idéaliste du texte d’Anna de Noailles. De fait, « le Port de Palerme » est tout à fait représentatif de la réaction spirituelle, idéaliste voire idéiste, qui marquera la fin du dix-neuvième siècle et les premières années du vingtième siècle. Anna de Noailles nous fait part d’un paysage dont nous pourrions dire qu’il est d’une certaine façon non figuratif.
Ainsi que nous le pressentions, l’expérience de l’effacement du réel se veut une expérience de l’impossible et du non représenté. Démarche presque provocatrice s’il en est : rédigé en 1913, soit un an avant la première Guerre Mondiale, c’est en effet un refus de tout engagement, que présuppose ce merveilleux épanchement : vécue comme échappatoire aux vicissitudes de la vie, la poésie permet de réinventer le monde : « engagement poétique » plutôt qu’engagement « politique », comme une manière de conjurer les tragédies de l’Histoire. Ainsi, c’est bien la quête et le déchiffrement qui confèrent au poème sa dimension allégorique. Lorsque Anna de Noailles évoque les «citernes du rêve», on ne sait pas vraiment ce que représentent pour elle ces citernes : l’indéchiffrable est ainsi un voyage : même les choses les moins belles sont matière au rêve. C’est alors que le véritable voyage commence ; et sans doute il est vrai que pour Anna de Noailles, le poème est surtout prétexte à un voyage métaphorique qui se fait symboliquement à travers les mots.  Pour la «muse des jardins», la poésie participe en effet d’un réenchantement du réel. N’écrivait-elle pas, dans son recueil Le Cœur innombrable paru en 1901, qu’« il n’est rien de réel que le rêve et l’amour» ?
Dès lors, le poème peut se lire comme une interrogation métaphysique sur la vie et la mort, comme nous y invite d’ailleurs le titre du recueil. Transcendant toute vraisemblance, le texte est comme un appel à la Liberté et à l’Absolu. Comment ne pas évoquer ici les propos de Mallarmé, selon qui « la poésie est l’expression, par le langage humain ramené à son rythme essentiel, du sens mystérieux des aspects de l’existence : elle doue ainsi d’authenticité notre séjour et constitue la seule tâche spirituelle ». Mais ce chemin vers les symboles est aussi pouvoir de l’Esprit sur les sens. L’« ineffable » dont parle Anna de Noailles signifie en effet ce qui ne peut être dit, que l’on ne peut comprendre qu’en le déchiffrant. Pareillement, le terme de « breuvage » est comme un symbole initiatique. Enfin l’adjectif  « béni » semble placer le poème  sous la protection de Dieu, et l’on pourrait parler ici d’un symbolisme mystique comme chemin possible de l’art poétique en quête d’une vérité qui reste toujours à déchiffrer.

evenons en conclusion sur un point qui nous paraît essentiel : comme nous l’avons compris, pour Anna de Noailles comme pour les Symbolistes en général, si la poésie est vécue comme une idéalisation du réel, c’est qu’elle confère au langage l’ambitieuse mission de réinventer le monde. « Le Port de Palerme » est ainsi  l’expression d’un voyage, d’autant plus fabuleux qu’il est métaphorique : voyage immobile, apte à saisir l’idéal, le transcendant et l’indicible… Cette quête de l’ailleurs ne s’apparente-t-elle pas, finalement, à une quête de soi ? Partir pour mieux se retrouver…

© Sarah B. (Lycée en Forêt, Classe de Seconde 1, janvier 2012). Relecture et correction du manuscrit : Bruno Rigolt. Netiquette : article protégé par copyright ; la diffusion publique est autorisée sous réserve d’indiquer le nom de l’auteur ainsi que la source (URL de la page).

  Pour aller plus loin… Découvrez deux textes majeurs de Rimbaud :

• Présentation très claire et simple du “Bateau ivre”
• Lexique et interprétations
• “Le Bateau ivre”, de par sa structure, se prête très bien à une lecture linéaire. Il en existe de grande qualité mises en ligne sur Internet, en particulier celle-ci.
• Je vous recommande d’écouter très attentivement la lecture magistrale qu’a effectuée Gérard Philippe de ce poème.

Lecture commentée de la “Lettre du Voyant” de Rimbaud.
Hypothèses de lecture :
Rimbaud rédige « La lettre du voyant » le 15 mai 1871. Adressée à son professeur de Français Paul Demeny, ce texte permet à Rimbaud de définir une nouvelle conception de la poésie. En premier lieu, l’auteur dresse un sévère réquisitoire contre les adeptes de la poésie traditionnelle, accusés de n’être que des « versificateurs ». Rimbaud parle même « d’innombrables générations idiotes ». Par opposition, il assigne à la poésie trois objectifs :

1) Tout d’abord, en affirmant que « je est un autre », Rimbaud fortement influencé par la découverte de l’inconscient, pense que le poète doit s’ouvrir à la richesse du monde ainsi qu’à la complexité du « moi ».

2) Selon l’auteur, le poète doit également « se faire voyant » : cette expression signifie que le poète doit dépasser les apparences afin de voir l’invisible pour avoir la révélation de l’inconnu, c’est-à-dire voir le monde comme il n’a jamais été vu. Comme il le dira dans « Le Bateau ivre » rédigé la même année : « Et j’ai vu quelquefois ce que l’homme a cru voir ».

3) Enfin, Rimbaud estime que la véritable mission de la poésie est d’être un « raisonné dérèglement de tous les sens » : par cet oxymore, le jeune « poète maudit » veut dire qu’il faut inventer une nouvelle langue, débarrassée des contraintes poétiques traditionnelles, comme il le rappelait au début de sa lettre.

Par ses idées novatrices et son tempérament rebelle, Rimbaud influencera considérablement le mouvement surréaliste qui succédera au Symbolisme dans la première moitié du vingtième siècle.

• Les citations suivantes sont à apprendre :
  – “Car Je est un autre”
  – “La première étude de l’homme qui veut être poète est sa propre connaissance, entière ; il cherche son âme, il l’inspecte, il la tente, l’apprend.
  – “Je dis qu’il faut être voyant, se faire voyant. Le Poète se fait voyant par un long, immense et raisonné dérèglement de tous les sens.”
  – Le poète est “le grand malade, le grand criminel, le grand maudit, — et le suprême Savant — Car il arrive à l’inconnu !”
• Entraînement au BAC :  je vous conseille d’écouter cette conférence du grand poète Yves Bonnefoy dans laquelle il livre ses réflexions sur la poésie (source : Canal-U, Université de tous les savoirs. Année : 2000). Passez la présentation et faites défiler le curseur pour écouter à partir de 02:10.

Pour écouter cette conférence directement sur le site Canal-U, cliquez ici.

Lecture analytique n° 4 : Guillaume Apollinaire, “Océan de Terre” (1915)

Présentation du texte

Le contexte évoqué dans ce poème est celui de la Première guerre mondiale. Engagé volontaire dès 1914 et affecté en avril 1915 sur le front à Mourmelon-le-Grand dans la Marne, Guillaume Apollinaire compose plusieurs textes rassemblés ultérieurement sous le titre Calligrammes. Daté de décembre 1915 et repris dans Calligrammes avec une dédicace à Giorgio de Chirico, “Océan de Terre” est sans doute le poème le plus énigmatique et le plus hermétique de la section “Lueurs des tirs” (qui en comporte 15). L’auteur y évoque la vie souterraine qu’il mène dans les tranchées de Champagne sous les bombardements, qui constituaient alors une “Première” dramatique… 

Bien que s’inscrivant dans le courant de la tradition lyrique, Apollinaire est un poète profondément original, comme en témoigne ce texte, très représentatif des mouvements artistiques qui ont renouvelé la poésie au début du vingtième siècle. En cherchant de nouvelles voies pour l’expression poétique, le jeune Apollinaire annonce le Surréalisme et décrit, derrière les images novatrices et presque “juvéniles” que la guerre lui inspire (“les avions pondent des œufs“) la dégradation morale et physique des soldats dans les tranchées (“Et puis nous sommes tant et tant à être nos propres fossoyeurs”). 

Mais, comme il a été justement dit, Apollinaire “explore une réalité dont il tend à faire, malgré la présence constante du danger, un espace de joie, saturé de détonations, de bruissements et de frémissements, tout un monde de sensations nouvelles qui le projettent sur la scène d’un théâtre d’opérations littéralement surréelles. Témoin de l’horreur dans ces frontières mouvantes creusées à même la terre, Apollinaire en devient le poète inimitable. […]  La boue, le froid, la privation, il les voit. La peur, la promiscuité, la violence, il les connaît. Mais il fait le choix de la transfiguration. Ses Illuminations à lui, ce sont les Lueurs des tirs, dans l’éblouissement des images et des sons”. |1|

1. Dominique de Villepin, Hôtel de l’insomnie, Paris Plon 2008.

Océan de Terre
(rédigé en décembre 1915 et publié dans le numéro 12 de la revue Nord-Sud en février 1918)

À Giorgio De Chirico*

J’ai bâti une maison au milieu de l’Océan
Ses fenêtres sont les fleuves qui s’écoulent de mes yeux
Des poulpes¹ grouillent partout où se tiennent les murailles
Entendez battre leur triple cœur¹ et leur bec cogner aux vitres
______Maison humide
______Maison ardente
______Saison rapide
______Saison qui chante²
___Les avions pondent des œufs
___Attention on va jeter l’ancre
Attention à l’encre que l’on jette
Il serait bon que vous vinssiez³ du ciel
Le chèvrefeuille du ciel grimpe⁴
Les poulpes¹ terrestres palpitent
Et puis nous sommes tant et tant à être nos propres fossoyeurs
Pâles poulpes des vagues crayeuses ô poulpes aux becs pâles
Autour de la maison il y a cet océan que tu connais⁵
Et qui ne se repose jamais

Calligrammes (Poèmes de la paix et de la guerre, 1913-1916),
Section : Lueurs des tirs, 1916
→ Pour feuilleter le recueil Calligrammes, cliquez ici.

Giorgio de Chirico, “Portrait (prémonitoire) de Guillaume Apollinaire” (1914)

|*| « En 1914, Chirico représenta Apollinaire sous forme de silhouette sur fond de fenêtre. Sur la tempe du poète il dessina un cercle blanc. Apollinaire partit bientôt au front et fut blessé à l’endroit indiqué d’un cercle sur la toile. Pour lui Chirico était un visionnaire, capable de voir l’avenir. Guillaume Apollinaire lui-même, bien qu’étant un fervent apôtre du cubisme, se soumit au secret romantique des toiles de Chirico. Il lui écrivit ces vers qui étaient déjà un prototype de surréalisme en littérature et les intitula Océan de terre. »
Source : Nathalia Brodskaïa, Le Surréalisme : genèse d’une œuvre, page 11. Parkstone 2009.

1. L’image du poulpe hante l’imaginaire du poète, comme l’expliquent remarquablement Anne Hyde Greet et S. I. Lockerbie dans une édition américaine de Calligrammes (University of California Press Berkeley, 1980). Voyez impérativement cette page et les suivantes (en Anglais, mais aisément traduisibles).

2. “Les vers 5-8 de « Océan de terre » […] donnent une impression de vitesse par leur rythme (quadrisyllabes et anaphores) ainsi que par leur contenu : les deux premiers vers, où pluie et soleil se succèdent soudainement, illustrent un changement de saison, changement dont la rapidité est soulignée ensuite. De même, l’antithèse des vers 5 et 6 illustre bien le contraste entre l’humidité des tranchées et le feu des tirs continus.”
Source : Philipp Rehage, “Le Cercle comme image du temps dans Calligrammes“, Que Vlo-Ve ? Série 3 No 26 avril-juin 1997  pages 49-60.

3. verbe “venir” conjugué à l’imparfait du subjonctif.

4. “le chèvrefeuille grimpe” : l’image pourrait suggérer “la fumée s’élevant après un bombardement aérien” (source).

5. “Que tu connais” : le poème a été rédigé en décembre 1915, mais ce n’est que plus tard qu’Apollinaire le dédicacera dans Calligrammes au peintre Giorgio de Chirico. Donc il s’agit plus vraisemblablement ici d’une adresse à Madeleine Pagès avec qui le poète entretiendra à partir du 15 avril 1915 une correspondance nombreuse et passionnée (voir en particulier cet article : http://crises.upv.univ-montp3.fr/files/2013/01/Guillaume-Apollinaire.pdf).

---

_

Séquence 4 : Meursault, un personnage paradoxal L’Étranger (Albert Camus, 1942)

Objet d’étude : le personnage de roman

Problématique : dans quelle mesure ce roman du quotidien le plus trivial finit-il par faire de Meursault un personnage tragique, coupable de ne pas « jouer le jeu » ? La caractérisation du personnage de Meursault par Camus se veut problématique. Le refus de l’illusion réaliste et d’une tradition romanesque qui individualise les personnages par leur nom et par leur prénom fait de Meursault un héros de roman ambigu, qu’il est difficile d’intégrer à une catégorie littéraire. La question de la liberté dans l’Étranger. Dans quelle mesure la mort permet-elle à Meursault de donner du sens à la vie dans un monde qui a cessé d’avoir un sens ? La mort n’étant plus vécue comme négation mais bien davantage comme liberté existentielle, comme révolte de l’homme contre sa condition, en faisant face jusqu’au bout à l’absurde.

Textes présentés à l’oral en lecture analytique :

1. Extrait du chapitre 1 (1^ère partie) « Incipit » : une nouvelle approche du récit et de ses codes
   Depuis « Aujourd’hui, maman est morte » (début du roman) jusqu’à « J’ai dit ‘oui’ pour n’avoir plus à parler. » Ecoutez une lecture de cet extrait !
2. Extrait du chapitre 5 (première partie) « La demande en mariage » : le « degré zéro » de l’écriture et de la conscience
   Depuis « Le soir, Marie est venue me chercher » jusqu’à « un mouvement de tout le corps pour me tendre sa bouche. » Ecoutez une lecture de cet extrait !
3. Extrait du chapitre 6 (fin de la première partie) « Le meurtre de l’Arabe » : le soleil comme destin tragique
   Depuis « Au bout d’un moment, je suis retourné vers la plage » jusqu’à « quatre coups brefs que je frappais sur la porte du malheur. » Ecoutez une lecture de cet extrait !
4. Extrait du chapitre 4 (deuxième partie) « La plaidoirie de l’avocat » : Meursault, étranger à la “justice” des hommes…
   Depuis « L’après-midi, les grands ventilateurs » jusqu’à « parce que j’étais trop fatigué. » Ecoutez une lecture de cet extrait !
5. Extrait du chapitre 5 (deuxième partie) « Excipit » : la mort comme révélation de l’homme à lui-même.
   Depuis « Lui parti, j’ai retrouvé le calme » jusqu’à « qu’ils m’accueillent avec des cris de haine. » (fin du roman). Ecoutez une lecture de cet extrait !

______

Découvrez cet enregistrement exceptionnel de la première partie de l’Étranger lue par Albert Camus (Archives INA.  Réalisateur Gérard Herzog ; producteur François Régis Bastide).

Découvrez l’Étranger lu par Michael Lonsdale (audiobook + texte) :

 

Introduction à l’Étranger
d’Albert Camus

 

Moi, j’aime ceux qui vivent aujourd’hui sur la même terre que moi.
C’est pour eux que je lutte et que je consens à mourir. […]
J’ai choisi d’être innocent.

Kaliayev dans Les Justes d’Albert Camus (1949)

Albert Camus en 1947
© Henri Cartier-Bresson/Magnum Photos

Rédigé en pleine guerre comme le Mythe de Sisyphe, L’Étranger (1) paraîtra en juin 1942. S’il fut condamné par la critique officielle du régime de Vichy pour immoralité, ce roman “qui apparaissait lui-même comme étranger“, pour reprendre une formule célèbre de Sartre, a néanmoins connu, particulièrement après la Libération, un immense succès dont la consécration d’Albert Camus sur la scène internationale (Prix Nobel de littérature en 1957) ne sera pas étrangère. Voici comment Pierre de Boisdeffre dans son Histoire vivante de la littérature (2) présente le roman : « Le mérite de [l’Étranger] n’était pas seulement d’introduire en France l’écriture impersonnelle des romanciers américains —phrases courtes et sèches, notations brèves, succession d’actes où le Je du narrateur se confond avec l’objectif d’une caméra— mais de donner au héros absurde une résonance profondément humaine ».

Meursault, un héros paradoxal

Cette “résonance profondément humaine” est très bien illustrée par Meursault. Ce qui surprend d’emblée est en effet la psychologie assez paradoxale du héros. Comme le rappelle à ce titre Pierre-Louis Rey (3), « Meursault ne répond guère aux caractéristiques du “personnage” tel qu’on le rencontre chez Balzac. S’il a un nom, il n’a pas de prénom (on ignore comment Marie l’appelle) : les deux syllabes qui suffisent à le désigner y gagnent une valeur symbolique plus forte. On sait qu’il n’a guère de “biens” : cette pauvreté contribue à faire de lui une victime de la société ».

De fait, si Meursault est une sorte de marginal, qui semble vivre en dehors des codes qui régissent le monde et les institutions, son attitude est très bien rendue par l’écriture de Camus, dont la distance consacre l’inadéquation entre le héros et l’environnement social. Comment ne pas songer, à la lecture de ce roman, au poème célèbre de Baudelaire ?

– Qui aimes-tu le mieux, homme énigmatique, dis ? ton père, ta mère, ta sœur ou ton frère ?
– Je n’ai ni père, ni mère, ni sœur, ni frère.
– Tes amis ?
– Vous vous servez là d’une parole dont le sens m’est resté jusqu’à ce jour inconnu.
– Ta patrie ?
– J’ignore sous quelle latitude elle est située.
– La beauté ?
– Je l’aimerais volontiers, déesse et immortelle.
– L’or ?
– Je le hais comme vous haïssez Dieu.
– Eh! qu’aimes-tu donc, extraordinaire étranger ?
– J’aime les nuages… les nuages qui passent… là-bas… là-bas… les merveilleux nuages !

En premier lieu, Meursault comme l’étranger du poème de Baudelaire ne semble pas avoir d’identité ou de fonction sociale clairement marquée : chez Baudelaire par exemple, l’aspect énigmatique et anticonformiste du personnage est rendu par ses réponses, plus déroutantes les unes que les autres, et qui lui confèrent une sorte d’hermétisme. Au statut de marginal dans le poème répond l’anonymat d’un petit employé algérois sans importance : c’est là le paradoxe de ces personnages “indéchiffrables” voués au silence et à l’incompréhension.

Mais cette impression de négativité est en outre amplifiée par le parti-pris esthétique adopté dans l’ouvrage. Le style “dépouillé” de Camus, parfois si éloigné du genre romanesque, est en effet ce qui frappe immédiatement à la lecture des premières lignes :

Aujourd’hui, maman est morte. Ou peut-être hier, je ne sais pas. J’ai reçu un télégramme de l’asile : “Mère décédée. Enterrement demain. Sentiments distingués.” Cela ne veut rien dire. C’était peut-être hier.

L’asile de vieillards est à Marengo, à quatre-vingts kilomètres d’Alger. Je prendrai l’autobus à deux heures et j’arriverai dans l’après-midi. Ainsi, je pourrai veiller et je rentrerai demain soir. J’ai demandé deux jours de congé à mon patron et il ne pouvait pas me les refuser avec une excuse pareille. Mais il n’avait pas l’air content. Je lui ai même dit : ” Ce n’est pas de ma faute.” Il n’a pas répondu. J’ai pensé alors que je n’aurais pas dû lui dire cela. En somme, je n’avais pas à m’excuser. C’était plutôt à lui de me présenter ses condoléances. Mais il le fera sans doute après-demain, quand il me verra en deuil. Pour le moment, c’est un peu comme si maman n’était pas morte. Après l’enterrement, au contraire, ce sera une affaire classée et tout aura revêtu une allure plus officielle”.

Le silence de Meursault

Comme vous le voyez, cette façon d’ouvrir le récit, volontairement neutre (alors que l’événement raconté est bouleversant d’un point de vue affectif), produit un sentiment de malaise chez le lecteur, accentué par une syntaxe très “sèche” (phrases juxtaposées, souvent très brèves) qui, refoulant l’émotion, casse la représentation traditionnelle du personnage romanesque (4). Alain Robbe-Grillet, dans Pour un nouveau roman, faisait justement remarquer : “Combien de lecteurs se rappellent le nom du narrateur dans la Nausée ou dans l’Étranger ?” Aux réponses négatives de l’étranger chez Baudelaire répond le silence de Meursault, et son refus perpétuel de parler. Dès les premières lignes, cet aspect apparaît très explicitement :

J’ai dormi pendant presque tout le trajet. Et quand je me suis réveillé, j’étais tassé contre un militaire qui m’a souri et qui m’a demandé si je venais de loin. J’ai dit ” oui ” pour n’avoir plus à parler.

Comme on le voit, Meursault reste femé, se contentant de répondre par monosyllabes pour n’avoir pas à exprimer ses sentiments. Uri Eisenzweig (5) note à ce titre qu’ « une partie considérable de l’activité de Meursault dans la première partie du texte consiste à ne pas répondre, ou à restreindre au minimum ses réponses aux propos des gens qui l’entourent. Ainsi, en ce qui concerne Raymond qui, lui, “parle souvent“, le texte abonde —au-delà de l’impression générale de mutisme de la part de Meursault— en mentions explicites du silence de ce dernier ou, à la rigueur, du caractère court et affirmatif de ses réponses : “C’était vrai et je l’ai reconnu […] Je n’ai rien dit […] J’ai dit que ça m’était égal […] Je n’ai rien répondu […] ».

Cette parole du silence, “transparente aux choses et opaque aux significations” a été remarquablement analysée par Jean-Paul Sartre (texte ci-contre) : chez Meursault en effet, l’hermétisme des émotions (au sens d’un poème hermétique) conduit le lecteur au sentiment de l’absurde, par le fait même qu’elle le contraint à prendre ses distances avec l’histoire racontée. Ce qui est en effet surprenant dans ce roman tient au fait que, si la façon d’écrire pourrait faire penser parfois à un journal intime, l’absence de toute affectivité, de toute implication émotionnelle, remet en cause l’identification du lecteur au héros et semble annoncer la crise de la littérature dans les années Cinquante. C’est d’ailleurs un aspect clef de ce qu’on appellera les “nouveaux romanciers“, désireux de faire éclater les cadres conventionnels du récit.

Meursault, un personnage de “Nouveau roman” ?

Il est essentiel ici d’évoquer le nom de Roland Barthes pour mieux saisir le parti pris adopté par Camus. D. Kunz Westerhoff (“Ecriture blanche” et Nouveau Roman), rappelle à cet égard l’importance de Barthes “qui a instauré l’expression d’ “écriture blanche”, dans Le degré zéro de l’écriture (1953), pour désigner un minimalisme stylistique caractéristique de la littérature d’après-guerre” et particulièrement de l’Étranger de Camus. Barthes écrira en particulier : « Cette parole transparente, inaugurée par l’Étranger de Camus, accomplit un style de l’absence qui est presque une absence idéale de style ». À ce titre, si Barthes voit dans l’écriture de l’Étranger un « style de l’absence », c’est que le je de la narration, en échappant précisément au narrateur lui-même, libère le récit d’une emprise lyrique.

On n’imagine pas en effet Meursault en « héros romantique », au sens conventionnel du terme. Le registre élégiaque, ou les épanchements maniérés d’un Lamartine, en précipitant le texte dans le pathétique et l’émotionnel, lui auraient certainement enlevé sa force et sa valeur. Ce qui caractérise Meursault, à la différence d’autres personnages de roman, c’est de se placer dans une attitude impersonnelle qui est le propre même d’un homme qui ne s’affirmera véritablement qu’au moment de la mort. C’est dans l’absence apparente de sentiments que se révèle la présence d’une émotion d’autant plus forte qu’elle semble mettre en question la possibilité même de l’amour humain. Rappelez-vous par exemple de la demande en mariage dans le roman :

Le soir, Marie est venue me chercher et m’a demandé si je voulais me marier avec elle. J’ai dit que cela m’était égal et que nous pourrions le faire si elle le voulait. Elle a voulu savoir alors si je l’aimais. J’ai répondu comme je l’avais déjà fait une fois, que cela ne signifiait rien mais que sans doute je ne l’aimais pas. “Pourquoi m’épouser alors?” a-t-elle dit. Je lui ai expliqué que cela n’avait aucune importance et que si elle le désirait, nous pouvions nous marier. D’ailleurs, c’était elle qui le demandait et moi je me contentais de dire oui. Elle a observé alors que le mariage était une chose grave. J’ai répondu : “Non.” Elle s’est tue un moment et elle m’a regardé en silence. Puis elle a parlé. Elle voulait simplement savoir si j’aurais accepté la même proposition venant d’une autre femme, à qui je serais attaché de la même façon. J’ai dit : “Naturellement.”

Comme on le voit très bien à travers cet extrait, Meursault paraît indifférent, mais derrière ce silence et cette apparente froideur se cache évidemment le message humain du roman : si Meursault semble perpétuellement distant, non seulement par rapport à l’événement raconté, mais plus fondamentalement par rapport à lui-même, c’est que la seule vraie connaissance de soi pour Camus est celle qui se fait (en se détournant du monde de la fausseté et de la lâcheté qui accablent la vie) en acceptant la mort. C’est elle qui, dans le roman, donne un caractère exemplaire à la vie, en tant que jugement de l’être sur lui-même, et qui lui fait échapper à l’absurdité de sa condition en le révélant subjectivement à lui-même, selon une conception éthique de l’existence, irréductible aux critères objectifs de la vérité.

Un roman existentiel

Alors que le Caligula de Camus par exemple se présente comme un héros nihiliste, le personnage de Meursault amène au contraire à une signification existentielle et métaphysique de l’œuvre. Aucune soif d’absolu ici qui conduirait le héros à glisser comme Caligula vers la démesure et la folie. Mais plutôt un homme “dépaysé” et déraciné. Bref, au sens propre du terme, un étranger à ses actes. On pourrait parler de passivité, d’indifférence aux autres et de cynisme à propos de Meursault, mais ce serait se méprendre sur les intentions de Camus : ce qui frappe chez Meursault bien plus que son apparente indifférence aux autres, c’est son indifférence à lui-même, qui est peut-être en même temps une lucidité, une sincérité, un total oubli de soi : il apparaît en effet bien plus désintéressé qu’égoïste.

Car si le personnage semble être littéralement “étranger”, c’est pour mieux être « à l’écoute des signes du monde », dans un désir de comprendre ce qui échappe à l’entendement habituel. Il y a en effet une forte dimension symbolique chez Camus (comme chez Baudelaire) qui oriente le texte vers la question du sens : l’Étranger peut se lire comme un mystère à déchiffrer, dont le lecteur découvre progressivement la clé, et qui confère au texte une profonde valeur apologétique et morale.

Je voudrais citer ici ces propos éclairants de Jacqueline Lévi-Valensi : « Quant à l’aventure de Meursault, n’est-elle pas une fable sur la vie et la mort d’un “homme comme les autres”, un “privilégié” puisqu’il vit, un “condamné” puisqu’il va mourir ? Un homme qui a fondé ses seules certitudes sur le désir, la joie des sens, l’accord avec le monde, le bonheur terrestre. “Le bonheur et l’absurde sont deux fils d’une même terre” dit le Mythe de Sisyphe […] ; Meursault ne renie ni l’un ni l’autre. Par sa révolte, il dit que le véritable crime est de vivre dans l’inconscience, le mensonge, les faux-semblants” (6).

Ce que Meursault refuse, c’est tout simplement le simulacre du monde : comme l’écrira Camus dans la préface à l’édition américaine (1955), “le héros du livre est condamné parce qu’il ne joue pas le jeu. En ce sens, il est étranger à la société où il vit, il erre, en marge”. Meursault donc ne “joue” pas la “comédie humaine” ou plutôt “l’inhumaine comédie”. S’il assiste à l’enterrement de sa mère sans verser de larmes, s’il accepte avec indifférence la demande en mariage de Marie, s’il ne fait preuve d’aucun remords pendant les onze mois que dure l’instruction, c’est non parce qu’il est ce “monstre”, ce criminel au “cœur endurci” que décrira le procureur lors du procès, mais parce qu’il refuse, dans une attitude de “défi”, de se plier au “jeu” du monde.

Comme le dit encore Camus, “il refuse de mentir. Mentir, ce n’est pas seulement dire ce qui n’est pas. C’est aussi, c’est surtout dire plus que ce qui est et, en ce qui concerne le coeur humain, dire plus qu’on ne sent. C’est ce que nous faisons tous, tous les jours, pour simplifier la vie. Meursault, contrairement aux apparences, ne veut pas simplifier la vie. Il dit ce qu’il est, il refuse de masquer ses sentiments et aussitôt la société se sent menacée”. Par référence à Voltaire dont vous avez étudié Candide, on pourrait ajouter que Meursault refuse de dire que “tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles”. C’est ainsi que l’apparente indifférence de Meursault doit être comprise avant tout comme une révolte existentielle.

La signification philosophique du roman

De fait, il faut lire d’abord l’Étranger comme un roman humaniste qui renvoie à une souffrance de l’être. Roman humaniste mais aussi roman philosophique : Camus disait justement qu’ “un roman n’est jamais qu’une philosophie mise en images”, et il est certain qu’en montrant des comportements dépourvus de signification, l’Étranger est révélateur d’une interrogation sur le sens de la vie, déjà esquissée dans le Mythe de Sisyphe : « Dans cet univers indéchiffrable et limité, le destin de l’homme prend désormais son sens. Un peuple d’irrationnels s’est dressé et l’entoure jusqu’à sa fin dernière. Dans sa clairvoyance revenue et maintenant concertée, le sentiment de l’absurde s’éclaire et se précise. Je disais que le monde est absurde et j’allais trop vite. Ce monde en lui-même n’est pas raisonnable, c’est tout ce qu’on en peut dire. Mais ce qui est absurde, c’est la confrontation de cet irrationnel et de ce désir éperdu de clarté dont l’appel résonne au plus profond de l’homme».

Plus simplement Camus définira l’absurde comme le « divorce entre l’homme et sa vie ». C’est de cette « confrontation entre l’appel humain et le silence déraisonnable du monde” que naît le sentiment de l’absurde. Ainsi, l’Étranger ne se réduit pas à un contenu narratif : il est d’abord un roman existentiel. Le but en effet pour Camus est de nous amener à trouver dans la vie une vérité “profondément humaine” : l’homme peut tromper les autres mais il ne peut se tromper lui-même. Dans le Mythe de Sisyphe, Camus écrivait à ce titre : « La divine disponibilité du condamné à mort devant qui s’ouvrent les portes de la prison par une certaine petite aube, cet incroyable désintéressement à l’égard de tout, sauf de la flamme pure de la vie, la mort et l’absurde sont ici, on le sent bien, les principes de la seule liberté raisonnable : celle qu’un coeur humain peut éprouver et vivre ».

Ces propos, on le pressent, sont de la plus haute importance : prendre conscience de l’absurde pour Camus est presque une obligation morale ; c’est ainsi sauvegarder sa liberté en retrouvant le rapport d’unité à soi-même et au monde. Meursault doit donc disparaître, seule manière pour l’homme de donner du sens à sa vie dans un monde neutre, un monde qui a cessé d’avoir un sens, où les croyances sont détruites. La mort n’étant plus vécue comme négation mais comme révolte de l’homme contre sa condition, en faisant face jusqu’au bout à l’absurde. Comme le note Arnaud Corbic, “Cette décision de faire face à l’absurde, c’est à la fois ce que Camus, revenant à l’étymologie du terme, appelle la “ré-volte” —et sa condition d’émergence. […] la révolte apparaît comme une volonté, en tant qu’elle est “confrontement perpétuel”, —c’est-à-dire acte décisoire, maintenu et assumé— de l’homme et de sa propre obscurité” (7) :

Pour que tout soit consommé, pour que je me sente moins seul, il me restait à souhaiter qu’il y ait beaucoup de spectateurs le jour de mon exécution et qu’ils m’accueillent avec des cris de haine.

Ces derniers mots résonnent comme un cri de défi ! Quoique… Le roman s’achève en effet là où commence ce que Camus a toujours frôlé en la refusant : la foi, la croyance en Dieu. À cet égard, François Chavanes dans A. Camus, Un message d’espoir (les éditions du Cerf, 1996), explique : “Camus n’est pas athée, mais dans ses principaux écrits, lorsqu’il évoque le visage de Dieu, il s’agit le plus souvent d’un Dieu tout puissant […] injuste et cruel car responsable de tous les malheurs du monde”. Les derniers mots du texte pourtant infléchissent cette vision si dure. Dans la préface à l’édition américaine, Camus écrivait que “Meursault est le seul Christ que nous méritions”.

Pour provocatrice qu’elle soit, cette affirmation n’est pas dénuée d’un sous-entendu mystique : c’est en effet le caractère pathétique de la mort comme liberté qui traverse d’un souffle brûlant les dernières lignes du texte.

“Il faut imaginer Meursault heureux”…

À ce niveau, et malgré l’état de perdition dans lequel il semble se trouver, Meursault devient véritablement libre en acceptant le jugement dernier comme une “grâce” qui préfigure obscurément l’espérance et le salut du monde. Sa condamnation à mort devient ainsi une agonie spirituelle. Comme le rappelle Camus dans la préface à l’édition américaine : “On ne se tromperait donc pas beaucoup en lisant dans l’Étranger l’histoire d’un jomme qui, sans aucune attitude héroïque, accepte de mourir pour la vérité”, c’est-à-dire pour donner un sens existentiel à la vie… Le Mythe de Sisyphe s’achevait sur ces mots : “La lutte elle-même vers les sommets suffit à remplir un cœur d’homme. Il faut imaginer Sisyphe heureux”. Pour paraphraser Camus, je crois qu’on peut dire qu’ “il faut imaginer Meursault heureux”…

© Bruno Rigolt (Espace Pédagogique Contributif/Lycée en Forêt, Montargis, France).
Dernière révision : dimanche 11 novembre 2012

______________

NOTES

(1) Je vous conseille de consulter cette page que le Greenhead College (Huddersfield, Royaume Uni) a consacrée à ‘Étranger d’Albert Camus. Vous y trouverez une biographie de l’auteur, un résumé du roman, une analyse concise mais bien faite des personnages, et des remarques utiles sur la tonalité, le style, etc. Vous pouvez également écouter ce cours en ligne proposé par l’Encyclopédie sonore : J.-Y. Guérin, “La figure de l’étranger dans l’œuvre de Camus”
(2) Pierre de Boisdeffre, Histoire vivante de la littérature d’aujourd’hui, Librairie académique Perrin, Paris 1968
(3) Pierre-Louis Rey, L’Étranger, Albert Camus, “Profil d’une œuvre”, Hatier Paris 1991
(4) Les plus curieux d’entre vous écouteront cet enregistrement historique d’Albert Camus, lisant les premiers chapitres de l’Étranger. Comme vous le remarquez, l’auteur garde cette tonalité “neutre” que vous devez respecter lors de votre lecture de l’extrait à l’oral du bac. Pour une fois, il serait presque déplacé de lire le passage en introduisant une implication émotionnelle et affective qui irait contre l’intention de Camus de produire un langage de “pure notation”.

(5) Uri Eisenzweig, Les Jeux de l’écriture dans l’Étranger de Camus, Archives Albert Camus n°6, Paris Lettres modernes 1983
(6) Jacqueline Lévi-Valensi, “L’Étranger : un meurtrier innocent,” in Romans et Crimes, Dostoïevski, Faulkner, Camus, Benet. Études recueillies par Jean Bessière, Honoré Champion, Paris 1998. Page 117.
(7) Arnaud Corbic, Camus : l’absurde, la révolte, l’amour, Les Éditions de l’Atelier, Paris 2003, page 65.

---

 

Texte 1 : Extrait du chapitre 1 (1ère partie) “Incipit” : une nouvelle approche du récit et de ses codes.
→ Ecoutez une lecture de cet extrait 

Aujourd’hui, maman est morte. Ou peut-être hier, je ne sais pas. J’ai reçu un télégramme de l’asile: «Mère décédée. Enterrement demain. Sentiments distingués.» Cela ne veut rien dire. C’était peut-être hier. L’asile de vieillards est à Marengo, à quatre-vingts kilomètres d’Alger. Je prendrai l’autobus à deux heures et j’arriverai dans l’après-midi. Ainsi, je pourrai veiller et je rentrerai demain soir. J’ai demandé deux jours de congé à mon patron et il ne pouvait pas me les refuser avec une excuse pareille. Mais il n’avait pas l’air content. Je lui ai même dit : “Ce n’est pas de ma faute.” II n’a pas répondu. J’ai pensé alors que je n’aurais pas dû lui dire cela. En somme, je n’avais pas à m’excuser. C’était plutôt à lui de me présenter ses condoléances. Mais il le fera sans doute après-demain, quand il me verra en deuil. Pour le moment, c’est un peu comme si maman n’était pas morte. Après l’enterrement, au contraire, ce sera une affaire classée et tout aura revêtu une allure plus officielle.

J’ai pris l’autobus à deux heures. II faisait très chaud. J’ai mangé au restaurant, chez Céleste, comme d’habitude. Ils avaient tous beaucoup de peine pour moi et Céleste m’a dit: “On n’a qu’une mère”. Quand je suis parti, ils m’ont accompagné à la porte. J’étais un peu étourdi parce qu’il a fallu que je monte chez Emmanuel pour lui emprunter une cravate noire et un brassard. Il a perdu son oncle, il y a quelques mois.  J’ai couru pour ne pas manquer le départ. Cette hâte, cette course, c’est à cause de tout cela sans doute, ajouté aux cahots, à l’odeur d’essence, à la réverbération de la route et du ciel, que je me suis assoupi. J’ai dormi pendant presque tout le trajet. Et quand je me suis réveillé, j’étais tassé contre un militaire qui m’a souri et qui m’a demandé si je venais de loin. J’ai dit “oui” pour n’avoir plus à parler.

Texte 2 : Extrait du chapitre 5 (1ère partie) “La demande en mariage” : le “degré zéro” de l’écriture et de la conscience.
→ Ecoutez une lecture de cet extrait

Le soir, Marie est venue me chercher et m’a demandé si je voulais me marier avec elle. J’ai dit que cela m’était égal et que nous pourrions le faire si elle le voulait. Elle a voulu savoir alors si je l’aimais. J’ai répondu comme je l’avais déjà fait une fois, que cela ne signifiait rien mais que sans doute je ne l’aimais pas. “Pourquoi m’épouser alors?” a-t-elle dit. Je lui ai expliqué que cela n’avait aucune importance et que si elle le désirait, nous pouvions nous marier. D’ailleurs, c’était elle qui le demandait et moi je me contentais de dire oui. Elle a observé alors que le mariage était une chose grave. J’ai répondu : “Non”. Elle s’est tue un moment et elle m’a regardé en silence. Puis elle a parlé. Elle voulait simplement savoir si j’aurais accepté la même proposition venant d’une autre femme, à qui je serais attaché de la même façon. J’ai dit: “Naturellement.”
Elle s’est demandé alors si elle m’aimait et moi, je ne pouvais rien savoir sur ce point.
Après un autre moment de silence, elle a murmuré que j’étais bizarre, qu’elle m’aimait sans doute à cause de cela mais que peut-être un jour je la dégoûterais pour les mêmes raisons. Comme je me taisais, n’ayant rien à ajouter, elle m’a pris le bras en souriant et elle a déclaré qu’elle voulait se marier avec moi. J’ai répondu que nous le ferions dès qu’elle le voudrait. Je lui ai parlé alors de la proposition du patron et Marie m’a dit qu’elle aimerait connaître Paris. Je lui ai appris que j’y avais vécu dans un temps et elle m’a demandé comment c’était. Je lui ai dit: “C’est sale. Il y a des pigeons et des cours noires. Les gens ont la peau blanche.”
Puis nous avons marché et traversé la ville par ses grandes rues. Les femmes étaient belles et j’ai demandé à Marie si elle le remarquait. Elle m’a dit que oui et qu’elle me comprenait. Pendant un moment, nous n’avons plus parlé. Je voulais cependant qu’elle reste avec moi et je lui ai dit que nous pouvions dîner ensemble chez Céleste. Elle en avait bien envie, mais elle avait à faire. Nous étions près de chez moi et je lui ai dit au revoir. Elle m’a regardé: “Tu ne veux pas savoir ce que j’ai à faire?” Je voulais bien le savoir, mais je n’y avais pas pensé et c’est ce qu’elle avait l’air de me reprocher. Alors, devant mon air empêtré, elle a encore ri et elle a eu vers moi un mouvement de tout le corps pour me tendre sa bouche.

Texte 3 : Extrait du chapitre 6 (fin de la 1ère partie) “Le meurtre de l’Arabe” : le soleil comme destin tragique.
→ Ecoutez une lecture de cet extrait

Au bout d’un moment, je suis retourné vers la plage et je me suis mis à marcher.
C’était le même éclatement rouge. Sur le sable, la mer haletait de toute la respiration rapide et étouffée de ses petites vagues. Je marchais lentement vers les rochers et je sentais mon front se gonfler sous le soleil. Toute cette chaleur s’appuyait sur moi et s’opposait à mon avance. Et chaque fois que je sentais son grand souffle chaud sur mon visage, je serrais les dents, je fermais les poings dans les poches de mon pantalon, je me tendais tout entier pour triompher du soleil et de cette ivresse opaque qu’il me déversait. A chaque épée de lumière jaillie du sable, d’un coquillage blanchi ou d’un débris de verre, mes mâchoires se crispaient. J’ai marché longtemps.
Je voyais de loin la petite masse sombre du rocher entourée d’un halo aveuglant par la lumière et la poussière de mer. Je pensais à la source fraîche derrière le rocher. J’avais envie de retrouver le murmure de son eau, envie de fuir le soleil, l’effort et les pleurs de femme, envie enfin de retrouver l’ombre et son repos. Mais quand j’ai été plus près, j’ai vu que le type de Raymond était revenu. II était seul. Il reposait sur le dos, les mains sous la nuque, le front dans les ombres du rocher, tout le corps au soleil. Son bleu de chauffe fumait dans la chaleur. J’ai été un peu surpris. Pour moi, c’était une histoire finie et j’étais venu là sans y penser.
Dès qu’il m’a vu, il s’est soulevé un peu et a mis la main dans sa poche. Moi, naturellement, j’ai serré le revolver de Raymond dans mon veston. Alors de nouveau, il s’est laissé aller en arrière, mais sans retirer la main de sa poche. J’étais assez loin de lui, à une dizaine de mètres. Je devinais son regard par instants, entre ses paupières mi-closes. Mais le plus souvent, son image dansait devant mes yeux, dans l’air enflammé. Le bruit des vagues était encore plus paresseux, plus étale qu’à midi. C’était le même soleil, la même lumière sur le même sable qui se prolongeait ici. Il y avait déjà deux heures que la journée n’avançait plus, deux heures qu’elle avait jeté l’ancre dans un océan de métal bouillant. A l’horizon, un petit vapeur est passé et j’en ai deviné la tache noire au bord de mon regard, parce que je n’avais pas cessé de regarder l’Arabe.
J’ai pensé que je n’avais qu’un demi-tour à faire et ce serait fini. Mais toute une plage vibrante de soleil se pressait derrière moi. J’ai fait quelques pas vers la source. L’Arabe n’a pas bougé. Malgré tout, il était encore assez loin. Peut-être à cause des ombres sur son visage, il avait l’air de rire. J’ai attendu. La brûlure du soleil gagnait mes joues et j’ai senti des gouttes de sueur s’amasser dans mes sourcils. C’était le même soleil que le jour où j’avais enterré maman et, comme alors, le front surtout me faisait mal et toutes ses veines battaient ensemble sous la peau. A cause de cette brûlure que je ne pouvais plus supporter, j’ai fait un mouvement en avant. Je savais que c’était stupide, que je ne me débarrasserais pas du soleil en me déplaçant d’un pas. Mais j’ai fait un pas, un seul pas en avant. Et cette fois, sans se soulever, l’Arabe a tiré son couteau qu’il m’a présenté dans le soleil. La lumière a giclé sur l’acier et c’était comme une longue lame étincelante qui m’atteignait au front. Au même instant, la sueur amassée dans mes sourcils a coulé d’un coup sur les paupières et les a recouvertes d’un voile tiède et épais. Mes yeux étaient aveuglés derrière ce rideau de larmes et de sel. Je ne sentais plus que les cymbales du soleil sur mon front et, indistinctement, le glaive éclatant jailli du couteau toujours en face de moi. Cette épée brûlante rongeait mes cils et fouillait mes yeux douloureux. C’est alors que tout a vacillé. La mer a charrié un souffle épais et ardent. Il m’a semblé que le ciel s’ouvrait sur toute son étendue pour laisser pleuvoir du feu. Tout mon être s’est tendu et j’ai crispé ma main sur le revolver. La gâchette a cédé, j’ai touché le ventre poli de la crosse et c’est là, dans le bruit à la fois sec et assourdissant, que tout a commencé. J’ai secoué la sueur et le soleil. J’ai compris que j’avais détruit l’équilibre du jour, le silence exceptionnel d’une plage où j’avais été heureux. Alors, j’ai tiré encore quatre fois sur un corps inerte où les balles s’enfonçaient sans qu’il y parût. Et c’était comme quatre coups brefs que je frappais sur la porte du malheur.

Le comédien Vincent Barraud dans son adaptation de l’Etranger
(pour visionner le passage présenté à l’examen, faites défiler le curseur à 5:31)

Texte 4 : Extrait du chapitre 4 (2ème partie) “La plaidoirie de l’avocat” : une caricature de la justice.
→ Ecoutez une lecture de cet extrait

L’après-midi, les grands ventilateurs brassaient toujours l’air épais de la salle et les petits éventails multicolores des jurés s’agitaient tous dans le même sens. La plaidoirie de mon avocat me semblait ne devoir jamais finir. A un moment donné, cependant, je l’ai écouté parce qu’il disait: “Il est vrai que j’ai tué”. Puis il a continué sur ce ton, disant  “je” chaque fois qu’il parlait de moi. J’étais très étonné. Je me suis penché vers un gendarme et je lui ai demandé pourquoi. Il m’a dit de me taire et, après un moment, il a ajouté: “Tous les avocats font ça.” Moi, j’ai pensé que c’était m’écarter encore de l’affaire, me réduire à zéro et, en un certain sens, se substituer à moi. Mais je crois que j’étais déjà très loin de cette salle d’audience. D’ailleurs, mon avocat m’a semblé ridicule. Il a plaidé la provocation très rapidement et puis lui aussi a parlé de mon âme. Mais il m’a paru qu’il avait beaucoup moins de talent que le procureur. “Moi aussi, a-t-il dit, je me suis penché sur cette âme, mais, contrairement à l’éminent représentant du ministère public, j’ai trouvé quelque chose et je puis dire que j’y ai lu à livre ouvert.” II y avait lu que j’étais un honnête homme, un travailleur régulier, infatigable, fidèle à la maison qui l’employait, aimé de tous et compatissant aux misères d’autrui. Pour lui, j’étais un fils modèle qui avait soutenu sa mère aussi longtemps qu’il l’avait pu. Finalement j’avais espéré qu’une maison de retraite donnerait à la vieille femme le confort que mes moyens ne me permettaient pas de lui procurer. “Je m’étonne, messieurs, a-t-il ajouté, qu’on ait mené si grand bruit autour de cet asile. Car enfin, s’il fallait donner une preuve de l’utilité et de la grandeur de ces institutions, il faudrait bien dire que c’est l’Etat lui-même qui les subventionne.” Seulement, il n’a pas parlé de l’enterrement et j’ai senti que cela manquait dans sa plaidoirie. Mais à cause de toutes ces longues phrases, de toutes ces journées et ces heures interminables pendant lesquelles on avait parlé de mon âme, j’ai eu l’impression que tout devenait comme une eau incolore où je trouvais le vertige. A la fin, je me souviens seulement que, de la rue et à travers tout l’espace des salles et des prétoires, pendant que mon avocat continuait à parler, la trompette d’un marchand de glace a résonné jusqu’à moi. J’ai été assailli des souvenirs d’une vie qui ne m’appartenait plus, mais où j’avais trouvé les plus pauvres et les plus tenaces de mes joies: des odeurs d’été, le quartier que j’aimais, un certain ciel du soir, le rire et les robes de Marie. Tout ce que je faisais d’inutile en ce lieu m’est alors remonté à la gorge et je n’ai eu qu’une hâte, c’est qu’on en finisse et que je retrouve ma cellule avec le sommeil. C’est à peine si j’ai entendu mon avocat s’écrier, pour finir, que les jurés ne voudraient pas envoyer à la mort un travailleur honnête perdu par une minute d’égarement, et demander les circonstances atténuantes pour un crime dont je traînais déjà, comme le plus sûr de mes châtiments, le remords éternel. La cour a suspendu l’audience et l’avocat s’est assis d’un air épuisé. Mais ses collègues sont venus vers lui pour lui serrer la main. J’ai entendu: “Magnifique, mon cher.” L’un d’eux m’a même pris à témoin: “Hein?” m’a-t-il dit. J’ai acquiescé, mais mon compliment n’était pas sincère, parce que j’étais trop fatigué.

Extrait du chapitre 5 (2ème partie) “Excipit” : la mort comme révélation de l’homme à lui-même.
→ Ecoutez une lecture de cet extrait

Lui parti, j’ai retrouvé le calme. J’étais épuisé et je me suis jeté sur ma couchette. Je crois que j’ai dormi parce que je me suis réveillé avec des étoiles sur le visage. Des bruits de campagne montaient jusqu’à moi. Des odeurs de nuit, de terre et de sel rafraîchissaient mes tempes. La merveilleuse paix de cet été endormi entrait en moi comme une marée. A ce moment, et à la limite de la nuit, des sirènes ont hurlé. Elles annonçaient des départs pour un monde qui maintenant m’était à jamais indifférent.
Pour la première fois depuis bien longtemps, j’ai pensé à maman. Il m’a semblé que je comprenais pourquoi à la fin d’une vie elle avait pris un «fiancé», pourquoi elle avait joué à recommencer. Là-bas, là-bas aussi, autour de cet asile où des vies s’éteignaient, le soir était comme une trêve mélancolique. Si près de la mort, maman devait s’y sentir libérée et prête à tout revivre. Personne, personne n’avait le droit de pleurer sur elle. Et moi aussi, je me suis senti prêt à tout revivre. Comme si cette
grande colère m’avait purgé du mal, vidé d’espoir, devant cette nuit chargée de signes et d’étoiles, je m’ouvrais pour la première fois à la tendre indifférence du monde. De l’éprouver si pareil à moi, si fraternel enfin, j’ai senti que j’avais été heureux, et que je l’étais encore. Pour que tout soit consommé, pour que je me sente moins seul, il me restait à souhaiter qu’il y ait beaucoup de spectateurs le jour de mon exécution et qu’ils m’accueillent avec des cris de haine.

Lectures complémentaires

Baudelaire « l’Étranger »
(Le Spleen de Paris, I, Petits Poèmes en Prose)

– Qui aimes-tu le mieux, homme énigmatique, dis ? Ton père, ta mère, ta sœur ou ton frère ?
– Je n’ai ni père, ni mère, ni sœur, ni frère.
– Tes amis ?
– Vous vous servez là d’une parole dont le sens m’est resté jusqu’à ce jour inconnu.
– Ta patrie ?
– J’ignore sous quelle latitude elle est située.
– La beauté ?
– Je l’aimerais volontiers, déesse et immortelle.
– L’or ?
– Je le hais comme vous haïssez Dieu.
– Eh ! qu’aimes-tu donc, extraordinaire étranger ?
– J’aime les nuages… les nuages qui passent… là-bas… là-bas… les merveilleux nuages !

Albert Camus, préface à l’édition américaine de l’Étranger, 1955

« J’ai résumé l’Etranger, il y a très longtemps, par une phrase dont je reconnais qu’elle est très paradoxale: Dans notre société, tout homme qui ne pleure pas à l’enterrement de sa mère risque d’être condamné à mort. Je voulais dire seulement que le héros du livre est condamné parce qu’il ne joue pas le jeu. En ce sens, il est étranger à la société où il vit, il erre, en marge, dans les faubourgs de la vie privée, solitaire, sensuelle. Et c’est pourquoi des lecteurs ont été tentés de le considérer comme une épave. On aura cependant une idée plus exacte du personnage, plus conforme en tout cas aux intentions de son auteur, si l’on se demande en quoi Meursault ne joue pas le jeu. La réponse est simple, il refuse de mentir. Mentir, ce n’est pas seulement dire ce qui n’est pas. C’est aussi, c’est surtout dire plus que ce qui est et, en ce qui concerne le cœur humain, dire plus qu’on ne sent. C’est ce que nous faisons tous, tous les jours, pour simplifier la vie. Meursault, contrairement aux apparences, ne veut pas simplifier la vie. Il dit ce qu’il est, il refuse de masquer ses sentiments et aussitôt la société se sent menacée. On lui demande par exemple de dire qu’il regrette son crime, selon la formule consacrée. Il répond qu’il éprouve à cet égard plus d’ennui que de regret véritable. Et cette nuance le condamne.

Meursault pour moi n’est donc pas une épave, mais un homme pauvre et nu, amoureux du soleil qui ne laisse pas d’ombre. Loin d’être privé de toute sensibilité, une passion profonde, parce que tenace, l’anime, la passion de l’absolu et de la vérité. Il s’agit d’une vérité encore négative, la vérité d’être et de sentir, mais sans laquelle nulle conquête sur soi ne sera jamais possible.

On ne se tromperait donc pas beaucoup en lisant dans l’Étranger l’histoire d’un homme qui, sans aucune attitude héroïque, accepte de mourir pour la vérité. »

 

 

---

 

_

Séquence 5 : La crise de la société et de ses valeurs à travers le personnage de théâtre

Objet d’étude : le théâtre, texte et représentation

Problématique : Dans quelle mesure le théâtre, en tant que phénomène social, donne-t-il au personnage un statut extra-scénique de témoin de son temps ? Inspiré et nourri du monde qui l’entoure, le personnage de théâtre emblématise les valeurs et les crises d’une société. En donnant une forme littéraire à l’apparence, c’est-à-dire au masque social, le théâtre amène donc à réfléchir à la question du sens.  La problématique de la quête identitaire dans le théâtre. Dans quelle mesure le théâtre, particulièrement depuis le XIXe siècle, et surtout au XXe siècle, en définissant une approche nouvelle du personnage, reflète-t-il une quête identitaire, une quête de soi , qui confronte le spectateur à une réflexion morale sur la place de l’homme dans un monde en crise ?

 

 

Lecture cursive d’une pièce de théâtre relevant de l’absurde (au choix de l’élève) :

• Eugène Ionesco, La Cantatrice chauve (texte intégral en ligne : cliquez ici)
• Samuel Beckett, En attendant Godot (pour visionner la pièce, cliquez ici)

 

Textes étudiés en lecture analytique :

1. Molière, Le Tartuffe ou l’imposteur (1669), acte I, scène 5 (extrait : vers 270-300)
   Depuis “ORGON – Mon frère, vous seriez charmé de le connaître” jusqu’à “Et depuis ce temps-là tout semble y prospérer.”
   
   
2. Musset, Lorenzaccio (1834), acte III, scène 3 (extrait)
   Depuis “Philippe – Si tu crois que c’est un meurtre inutile à ta patrie, pourquoi le commets-tu?” jusqu’à “dans deux jours les hommes comparaîtront devant le tribunal de ma volonté.”
   
   
3. Albert Camus, Caligula, acte I, scène 8 (extrait)
   Depuis “Ecoute bien. Premier temps” jusqu’à “S’il le faut, je commencerai par toi.”
   
   
4. Samuel Beckett, En attendant Godot, scène d’exposition (extrait)
   Depuis “Route à la campagne, avec arbre. Soir. » jusqu’à « ESTRAGON : Il n’y à rien à voir.”
   

 

Travaux de recherche :

• Le théâtre de l’absurde en France (revoir impérativement pour l’EAF ce support de cours)

Documents sonores :

Ionesco lisant La Cantatrice chauve (La Voix de l’auteur LVA 11. 33 1/3 rpm, 30cm. Les Chefs-d’œuvre du théâtre. Pièce lue par l’auteur pour ses amis. Enregistré à Paris par Véga, 1961).
Pour télécharger la pièce au format .mp3, cliquez ci-dessous :

• Première partie de la pièce
• Deuxième partie de la pièce

TEXTES

Lecture analytique n°1 : Molière, Le Tartuffe ou l’imposteur (1669), acte I, scène 5
Depuis « ORGON – Mon frère, vous seriez charmé de le connaître » jusqu’à « Et depuis ce temps-là tout semble y prospérer »

ORGON

Mon frère, vous seriez charmé de le connaître,
Et vos ravissements ne prendraient point de fin.
C’est un homme… qui… ha !… un homme… un homme enfin.
Qui suit bien ses leçons goûte une paix profonde,
Et comme du fumier regarde tout le monde.
Oui, je deviens tout autre avec son entretien;
Il m’enseigne à n’avoir affection pour rien,
De toutes amitiés il détache mon âme ;
Et je verrais mourir frère, enfants, mère et femme,
Que je m’en soucierais autant que de cela.

CLÉANTE

Les sentiments humains, mon frère, que voilà !

ORGON

Ha! Si vous aviez vu comme j’en fis rencontre,
Vous auriez pris pour lui l’amitié que je montre.
Chaque jour à l’église il venait, d’un air doux,
Tout vis-à-vis de moi se mettre à deux genoux.
Il attirait les yeux de l’assemblée entière
Par l’ardeur dont au Ciel il poussait sa prière ;
Il faisait des soupirs, de grands élancements,
Et baisait humblement la terre à tous moments;
Et lorsque je sortais, il me devançait vite,
Pour m’aller à la porte offrir de l’eau bénite.
Instruit par son garçon, qui dans tout l’imitait,
Et de son indigence, et de ce qu’il était,
Je lui faisais des dons; mais avec modestie
Il me voulait toujours en rendre une partie.
« C’est trop, me disait-il, c’est trop de la moitié;
Je ne mérite pas de vous faire pitié. »
Et quand je refusais de le vouloir reprendre,
Aux pauvres, à mes yeux, il allait le répandre.
Enfin le Ciel chez moi me le fit retirer,
Et depuis ce temps-là tout semble y prospérer.

• Pour visionner précisément le passage présenté à l’EAF, cliquez ici ou faites défiler le curseur jusqu’à 14:24

• Sur les mises en scène modernes de Tartuffe (Louis Jouvet, 1950 ; Roger Planchon 1962), voir cette page.

Lecture analytique n°2 : Musset, Lorenzaccio (1834), acte III, scène 3 (extrait)
Depuis « Philippe – Si tu crois que c’est un meurtre inutile à ta patrie, pourquoi le commets-tu ? » jusqu’à « dans deux jours les hommes comparaîtront devant le tribunal de ma volonté. »

• Pour en apprendre davantage sur Lorenzaccio, voyez cette présentation de la pièce (Source : Magister.com).
• Sur le passage présenté à l’EAF, vous pouvez compléter votre analyse par cette lecture analytique  (Source : etudes-litteraires.com). Voyez aussi cette page.

PHILIPPE

Si tu crois que c’est un meurtre inutile à ta patrie, pourquoi le commets-tu ?

LORENZO

Tu me demandes cela en face ? Regarde-moi un peu. J’ai été beau, tranquille et vertueux.

PHILIPPE

Quel abîme ! Quel abîme tu m’ouvres !

LORENZO

Tu me demandes pourquoi je tue Alexandre ? Veux-tu donc que je m’empoisonne, ou que je saute dans l’Arno ? Veux-tu donc que je sois un spectre, et qu’en frappant sur ce squelette (Il frappe sa poitrine), il n’en sorte aucun son ? Si je suis l’ombre de moi-même, veux-tu donc que je m’arrache le seul fil qui rattache aujourd’hui mon cœur à quelques fibres de mon cœur d’autrefois ? Songes-tu que ce meurtre, c’est tout ce qui me reste de ma vertu ? Songes-tu que je glisse depuis deux ans sur un mur taillé à pic, et que ce meurtre est le seul brin d’herbe où j’aie pu cramponner mes ongles ? Crois-tu donc que je n’aie plus d’orgueil, parce que je n’ai plus de honte ? Et veux-tu que je laisse mourir en silence l’énigme de ma vie ? Oui, cela est certain, si je pouvais revenir à la vertu, si mon apprentissage du vice pouvait s’évanouir, j’épargnerais peut-être ce conducteur de bœufs. Mais j’aime le vin, le jeu et les filles ; comprends-tu cela ? Si tu honores en moi quelque chose, toi qui me parles, c’est mon meurtre que tu honores, peut-être justement parce que tu ne le ferais pas. Voilà assez longtemps, vois-tu, que les républicains me couvrent de boue et d’infamie ; voilà assez longtemps que les oreilles me tintent, et que l’exécration des hommes empoisonne le pain que je mâche ; j’en ai assez d’entendre brailler en plein vent le bavardage humain ; il faut que le monde sache un peu qui je suis et qui il est. Dieu merci ! C’est peut-être demain que je tue Alexandre ; dans deux jours j’aurai fini. Ceux qui tournent autour de moi avec des yeux louches, comme autour d’une curiosité monstrueuse apportée d’Amérique, pourront satisfaire leur gosier et vider leur sac à paroles. Que les hommes me comprennent ou non, qu’ils agissent ou n’agissent pas, j’aurai dit tout ce que j’ai à dire ; je leur ferai tailler leur plume, si je ne leur fais pas nettoyer leurs piques, et l’humanité gardera sur sa joue le soufflet de mon épée marqué en traits de sang. Qu’ils m’appellent comme ils voudront, Brutus ou Erostrate, il ne me plaît pas qu’ils m’oublient. Ma vie entière est au bout de ma dague, et que la Providence retourne ou non la tête, en m’entendant frapper, je jette la nature humaine à pile ou face sur la tombe d’Alexandre ; dans deux jours, les hommes comparaîtront devant le tribunal de ma volonté.

• Pour visionner précisément le passage présenté à l’EAF, cliquez ici (interprétation magistrale avec Gérard Philipe) ou faites défiler le curseur jusqu’à 07:54

Lecture analytique n°3 : Albert Camus, Caligula, acte I, scène 8 (extrait) :
Depuis « Ecoute bien. Premier temps : » jusqu’à « S’il le faut, je commencerai par toi. »

Caligula s’assied près de Caesonia.

CALIGULA
Ecoute bien. Premier temps : tous les patriciens, toutes les personnes de l’empire qui disposent de quelque fortune – petite ou grande, c’est exactement la même chose – doivent obligatoirement déshériter leurs enfants et tester sur l’heure en faveur de l’Etat.

L’INTENDANT
Mais, César…

CALIGULA
Je ne t’ai pas encore donné la parole. A raison de nos besoins, nous ferons mourir ces personnages dans l’ordre d’une liste établie arbitrairement.

A l’occasion, nous pourrons modifier cet ordre, toujours arbitrairement. Et nous hériterons.

CÆSONIA, se dégageant.
Qu’est-ce qui te prends?

CALIGULA, imperturbable.
L’ordre des exécutions n’a, en effet, aucune importance. Ou plutôt ces exécutions ont une importance égale, ce qui entraîne qu’elles n’en ont point. D’ailleurs, ils sont aussi coupables les uns que les autres. Notez d’ailleurs qu’il n’est pas plus immoral de voler directement les citoyens que de glisser des taxes indirectes dans le prix de denrées dont ils ne peuvent se passer. Gouverner, c’est voler, tout le monde sait ça. Mais il y a la manière. Pour moi, je volerai franchement. Ça vous changera des gagne-petit. (Rudement, à l’intendant.) Tu exécuteras ces ordres sans délai. Les testaments seront signés dans la soirée par tous les habitants de Rome, dans un mois au plus tard par tous les provinciaux. Envoie des courriers.

L’INTENDANT
César, tu ne te rends pas compte…

CALIGULA
Ecoute-moi bien, imbécile. Si le Trésor a de l’importance, alors la vie humaine n’en a pas. Cela est clair. Tous ceux qui pensent comme toi doivent admettre ce raisonnement et compter leur vie pour rien puisqu’ils tiennent l’argent pour tout. Au demeurant, moi, j’ai décidé d’être logique et puisque j’ai le pouvoir, vous allez voir ce que la logique va vous coûter. J’exterminerai les contradicteurs et les contradictions. S’il le faut, je commencerai par toi.

 

Lecture analytique n°4 : Samuel Beckett, En attendant Godot, scène d’exposition (extrait) :
Depuis « Route à la campagne, avec arbre. Soir. » jusqu’à « ESTRAGON : Il n’y à rien à voir. »

Route à la campagne, avec arbre. Soir.
Estragon, assis sur une pierre, essaie d’enlever sa chaussure. Il s’y acharne des deux mains, en ahanant. Il s’arrête, à bout de forces, se repose en haletant, recommence.
Même jeu.
Entre Vladimir.

ESTRAGON (renonçant à nouveau). – Rien à faire.

VLADIMIR (s’approchant à petits pas raides, les jambes écartées). – Je commence à le croire. (il s’immobilise.) J’ai longtemps résisté à cette pensée, en me disant. Vladimir, sois raisonnable, tu n’as pas encore tout essayé. Et je reprenais le combat. (il se recueille, songeant au combat).
À Estragon. – Alors, te revoilà, toi.

ESTRAGON. – Tu crois ?

VLADIMIR. – Je suis content de te revoir. Je te croyais parti pour toujours.

ESTRAGON. – Moi aussi.

VLADIMIR. – Que faire pour fêter cette réunion ? (Il réfléchit.) Lève-toi que je t’embrasse. (Il tend la main à Estragon.)

ESTRAGON (avec irritation). – Tout à l’heure, tout à l’heure. Silence.

VLADIMIR (froissé, froidement). – Peut-on savoir où Monsieur a passé la nuit ?

ESTRAGON. – Dans un fossé.

VLADIMIR (épaté). – Un fossé ? Où ça ?

ESTRAGON (sans geste). – Par là.

VLADIMIR. – Et on ne t’a pas battu ?

ESTRAGON. – Si… Pas trop.

VLADIMIR. – Toujours les mêmes.

ESTRAGON – Les mêmes ? Je ne sais pas. Silence.

VLADIMIR. – Quand j’y pense… depuis le temps… je me demande ce que tu serais devenu… sans moi… (Avec décision.) Tu ne serais plus qu’un petit tas d’ossements à l’heure qu’il est, pas d’erreur.

ESTRAGON (piqué au vif). – Et après ?

VLADIMIR (accablé). – C’est trop pour un seul homme. (Un temps. Avec vivacité.) D’un autre côté, à quoi bon se décourager à présent, voilà ce que je me dis. Il fallait y penser il y a une éternité, vers 1900.

ESTRAGON. – Assez. Aide-moi à enlever cette saloperie.

VLADIMIR. – La main dans la main on se serait jeté en bas de la tour Eiffel, parmi les premiers. On portait beau alors. Maintenant Il est trop tard. On ne nous laisserait même pas monter. (Estragon s’acharne sur sa chaussure.) Qu‘est-ce que tu fais ?

ESTRAGON. – Je me déchausse. Ça ne t’est jamais arrivé, à toi ?

VLADIMIR. – Depuis le temps que je te dis qu’il faut les enlever tous les jours. Tu ferais mieux de m’écouter.

ESTRAGON (faiblement). – Aide-moi !

VLADIMIR. – Tu as mal ?

ESTRAGON. – Mal ! Il me demande si j’ai mal !

VLADIMIR (avec emportement). – Il n’y a jamais que toi qui souffres ! Moi, je ne compte pas. Je voudrais pourtant te voir à ma place. Tu m’en dirais des nouvelles.

ESTRAGON. – Tu as eu mal ?

VLADIMIR. – Mal ! Il me demande si j’ai eu mal !

ESTRAGON (pointant l’index). – Ce n’est pas une raison pour ne pas te boutonner.

VLADIMIR (se penchant). – C’est vrai. (il se boutonne.) Pas de laisser aller dans les petites choses.

ESTRAGON. – Qu’est-ce que tu veux que je te dise, tu attends toujours le dernier moment.

VLADIMIR (rêveusement). – Le dernier moment. (il médite.) C’est long, mais ce sera bon. Qui disait ça ?

ESTRAGON. – Tu ne veux pas m’aider ?

VLADIMIR. – Des fois je me dis que ça vient quand même. Alors je me sens tout drôle. (Il ôte son chapeau, regarde dedans, y promène sa main, le secoue, le remet.)

Comment dire ? Soulagé et en même temps-. (Il cherche) épouvanté. (Avec emphase.) É-POU-VAN-TÉ. (Il ôte à nouveau son chapeau, regarde dedans.) Ça alors ! (Il tape dessus comme pour en faire tomber quelque chose, regarde à nouveau dedans, le remet.) Enfin… (Estragon, au prix d’un suprême effort, parvient à enlever sa chaussure.

Il regarde dedans, y promène sa main, la retourne, la secoue, cherche par terre s’il n’en est pas tombé quelque chose, ne trouve rien, passe sa main à nouveau dans sa chaussure, les yeux vagues.) – Alors ?

ESTRAGON. – Rien.

VLADIMIR. – Fais voir.

ESTRAGON. – Il n’y a rien à voir.

En attendant Godot
(réalisation : Walter D. Asmus, 1989. Estragon : Jean-François Balmer ; Vladimir : Rufus)